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«LES ANALPHABETES » Magnifique banal
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Lorsqu’il réalise « Scénes de la vie conjugale » en 1973, Ingmar Bergman ne cherche surtout
pas a verser dans I'autobiographie, mais s’attache plutot a montrer sans jugement la vie d’'un
couple. On ne vous fera pas I'affront de vous résumer le film. C’est beau, c’est tout.

Ainsi, quand la compagnie « Le Balagan’ retrouvé » (dont c’est le deuxiéme spectacle, méme
si la taille des CVs de Lionel Gonzales et Gina Calinoiu laisse réveur, bref), donc, quand cette
compaghnie décide de s’emparer de cette matiére, la fouille, la réimprovise, on est forcément
curieux. Qu’est-ce quon garde ? Est-ce que c’est jouable au théatre ? Pas trop
cinématographique ? Evidemment que non. « Les Analphabétes » est magnifique, tout
simplement. La puissance dramatique provoquée par ce quotidien est tout bonnement
renversante. Une engueulade, deux trois mots de travers, trois fois rien, quoi, et on se
retrouve scotché a son siége, dents serrées, a guetter la moindre réaction des comédiens, un
tic, un début de rupture.

Et c’est assez impressionnant comme la quotidienneté des situations améne une universalité
lumineuse. On comprend tout. Toutes les réactions de ces deux personnages, ce couple
paumé, un peu lache, un peu trouillard, un peu masqué, on comprend tout, on souffre des
non-dits avec eux, on s’énerve pour eux, c’est humain, on a une empathie folle, au fond.



Dés le début, on est dans le bain. Le musicien Thibault Perriard, assis, nous regarde nous
installer, nous salue, comme a la maison, bonne franquette, quoi. Musicien hyperactif,
d’ailleurs, batteur, guitariste, chanteur, avec un piano renversé qu’il actionne par des cordes
ici et 1a. Le couple de comédiens (Lionel Gonzalez et Gina Calinoiu, acteurs majuscules) nous
attend au centre du plateau, déja prét a nous expliquer pourquoi leur couple fonctionne aussi
bien. Trois personnes, donc, entourés de chaises en bois, une table et de quelques
instruments. Pas besoin de plus.

La complicité épatante des comédiens joue énormément. Lui, neurochirurgien un peu salaud,
assez mufle (et des qualités aussi, nombreuses) et elle, avocate spécialisée en divorce,
toujours un peu effacée derriére cette grande gueule qui lui sert de mari. C’est fou le bien que
ca fait de voir deux personnes se parler comme ¢a sur un plateau. La force du spectacle se
résume a cette relation qu’ils batissent et réinventent sans cesse, toujours a chercher la
matiére qui va faire naitre ce jeu de couple.

On en revient du coup a la question du début : est-ce que ¢a a un intérét au théatre, Bergman
? On laissera a Lionel et Gina le soin de répondre, ils savent de quoi ils parlent : « Bergman,
c¢a joue, c’est méme fou comme ¢a joue. »

THIBAULT DAVID



