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La Fuite de Mikhaïl  Boulgakov, mise en scène de Macha Makeïeff  
 
La pièce ne fut jouée qu’une seule fois en France, il y a quelque quarante ans. La metteuse en 
scène évoque avec une sensibilité personnelle la tragédie des Russes blancs qu’elle a connue 
par ses grands-parents. Par ce lien direct avec un passé russe, une âme russe, une beauté 
russe, une dignité russe qui ont habité son enfance, Macha Makeïeff entre dans l’univers de 
Mikhaïl Boulgakov (1891-1940), par une petite porte, celle d’une relation intime avec un 
monde voué à l’oubli. C’est un acte de mémoire, de fidélité charnelle à un monde qui ne 
pouvait plus s’identifier à un avenir ou à un présent, et voué à se replier sur lui-même: celui 
d’étrangers contraints dans leur solitude  à accepter l’accueil d’un pays qui ne serait jamais le 
leur.  
 
La metteuse en scène a fait de cette pièce, un chant d’amour et de deuil pour une Russie 
condamnée par la révolution bolchevique et par l’irruption de la modernité. Cette parenté 
avec l’auteur a donné à Macha Makeïeff des moyens inédits pour transmettre au public, l’air, 
l’odeur, et la couleur d’une réalité irréelle, celle des huit songes qui composent  cette Fuite. 
 
La grande force de ce spectacle ? L’empathie !  Macha Makeïeff  s’identifie au langage qu’elle 
doit traduire, celui des songes, la vérité artistique étant à la fois la condition et le prix de cette 
tentative résurrectionnelle. Il faut voir La Fuite qui a trait à la vie de Macha Makeïeff mais la 
pièce en ces temps de commémoration, nous fait aussi entrer dans les arcanes de la guerre 
civile qui suivit la Révolution d’Octobre. 
 
Mikhaïl Boulgakov a, en effet, occupé une place stratégique dans la politique culturelle, après 
la prise du pouvoir par Staline mais il n’a jamais caché ses convictions monarchistes et son 
opposition au régime soviétique.  Adulé du public mais persécuté par la critique et bête noire 
de la gauche révolutionnaire, il a pourtant été ouvertement protégé par Staline qui a pris 
maintes fois position en sa faveur. La Grande Terreur avait causé la mort de plusieurs 
centaines d’écrivains et non des moindres, mais la Culture était un rouage important du 
système. Et on possède de nombreux témoignages de l’estime de Staline pour Mikhaïl 
Boulgakov, maître incontesté de la dramaturgie théâtrale  et  de la prose romanesque. 
 
La place de La Fuite dans son œuvre et dans l’histoire du théâtre russe, a été occultée par 
ces Les Jours de Turbine, une pièce qu’il avait tirée de son roman, La Garde Blanche. La 
Fuite, jamais représentée de son vivant fut créée en 1956 seulement mais Les Jours de 
Tourbine ont apporté son plus grand succès au Théâtre d’art de Stanislavski et Némirovitch-
Dantchenko et a fait salle comble depuis sa création en 1926 jusqu’en 1941,  sauf de 1929 à 
1932, quand elle fut interdite sous la pression d’une violente campagne de presse dirigée 
contre son auteur, accusé d’y faire l’apologie de la Russie blanche ! Et, en 1929 l’interdiction 
des Jours de Tourbine  s’étendit à toute son œuvre passée, présente et future ! Mikhaïl 
Boulgakov se trouva alors confronté au dilemme  des Russes blancs après leur défaite,  qu’il 
expose dans La Fuite.   



Il écrit le 28 mars 1930 une lettre au gouvernement pour demander qu’on lui permette de 
quitter un pays où il n’a plus sa place. Ébranlé par la suicide de Maïakovski le 14 avril,  Staline 
lui  téléphone  quatre jours après et lui promet d’intervenir en sa faveur auprès du Mkhat, le 
Théâtre d’art, où l’auteur avait demandé une place de metteur en scène qui lui avait été 
refusée. Et grâce à lui, il obtint satisfaction  et, en 1932, le Mkhat reprit Les Jours de 
Tourbine  qui ne quittera plus l’affiche jusqu’en 1941…  Sans jamais renier ses convictions 
monarchistes, Mikhaïl Boulgakov aura pour Staline une immense reconnaissance. Mais… il 
attendra en vain un nouveau signe de complicité comme celle qui exista entre Louis XIV et 
Molière, ou entre Nicolas Ier et Pouchkine. Pour le prier d’être son seul juge, son unique 
censeur, il écrira inlassablement à Staline qui  prit la défense des Jours de Tourbine qu’il 
verra… vingt-deux fois mais maintiendra l’interdiction de La Fuite, malgré les remaniements 
auxquels avait consenti par quatre fois, l’écrivain pour entrer dans le moule. 
 
Il s’est inspiré pour écrire La Fuite, des souvenirs de sa femme, Loubov Bielozerskaia qui, 
après avoir émigré,  était rentrée en Russie et lui avait déconseillé fortement de suivre 
l’exemple de ceux qui, comme Zamiatine, avaient préféré l’exil au silence, et avaient récolté… 
l’un et l’autre. Et quand Staline lui demanda s’il souhaitait vraiment partir, il répondit qu’un 
écrivain russe ne pouvait pas vivre loin de sa patrie ! 
 
Dilemme posé dans La Fuite et auquel les personnages répondent différemment selon les 
versions. Mais en  dépit de son échec, la pièce occupa une place névralgique, dans son œuvre 
mais aussi dans les relations entre les écrivains et le pouvoir. Écrite en 1926, programmée au 
Théâtre d’art, elle fit l’objet d’une intense polémique au sein même des organes  de contrôle, 
et en 1929, le Politburo créa une commission  avec Vorochilov, Kaganovitch et Smirnov pour 
décider de son sort. Malgré un avis défavorable, Staline fit valoir pour retarder, voire 
empêcher l’interdiction,  que les notions de droite ou de gauche étaient inadéquates pour 
cataloguer une pièce de théâtre. Et il opposa la qualité artistique de La Fuite, à la médiocrité 
de la littérature prolétarienne. 
 
La réalité rattrapa la fiction : le général Slachtchov, qui survécut à la perte de la Russie 
blanche  puis intégra l’Armée rouge à un rang prestigieux fut quand même assassiné ; il était 
le prototype du général Khloudov qui, dans La Fuite, se suicida pour éviter un choix 
impossible. Une leçon amère se dégage de la pièce : celle d’une course de cafards piégés dont 
aucun ne sortira indemne. La Fuite participe en effet d’une histoire condensée qui se définit 
par l’énergie de l’erreur, chère à Léon Tolstoï : l’erreur, en russe, c’est aussi l’errance, celle 
des émigrés condamnés à vivre leur vie comme un songe… 
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