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La Fuitede Mikhail Boulgakov, mise en scéne de Macha Makeieff

La piéce ne fut jouée qu’une seule fois en France, il y a quelque quarante ans. La metteuse en
scéne évoque avec une sensibilité personnelle la tragédie des Russes blancs qu’elle a connue
par ses grands-parents. Par ce lien direct avec un passeé russe, une ame russe, une beauteé
russe, une dignité russe qui ont habité son enfance, Macha Makeieff entre dans I'univers de
Mikhail Boulgakov (1891-1940), par une petite porte, celle d’une relation intime avec un
monde voué a I'oubli. C’est un acte de mémoire, de fidélité charnelle & un monde qui ne
pouvait plus s’identifier a un avenir ou a un présent, et voué a se replier sur lui-méme: celui
d’étrangers contraints dans leur solitude a accepter I'accueil d’'un pays qui ne serait jamais le
leur.

La metteuse en scéne a fait de cette piéce, un chant d’amour et de deuil pour une Russie
condamnée par la révolution bolchevique et par I'irruption de la modernité. Cette parenté
avec l'auteur a donné a Macha Makeieff des moyens inédits pour transmettre au public, Iair,
I'odeur, et la couleur d’une reéalité irréelle, celle des huit songes qui composent cette Fuite.

La grande force de ce spectacle? L’empathie ! Macha Makeieff s’identifie au langage qu’elle
doit traduire, celui des songes, la vérité artistique étant a la fois la condition et le prix de cette
tentative résurrectionnelle. Il faut voir La Fuite qui a trait a la vie de Macha Makeieff mais la
piéce en ces temps de commémoration, nous fait aussi entrer dans les arcanes de la guerre
civile qui suivit la Révolution d’Octobre.

Mikhail Boulgakov a, en effet, occupé une place stratégique dans la politique culturelle, aprés
la prise du pouvoir par Staline mais il n’a jamais caché ses convictions monarchistes et son
opposition au régime soviétique. Adulé du public mais persécuté par la critique et béte noire
de la gauche révolutionnaire, il a pourtant été ouvertement protégé par Staline qui a pris
maintes fois position en sa faveur. La Grande Terreur avait causé la mort de plusieurs
centaines d’écrivains et non des moindres, mais la Culture était un rouage important du
systeme. Et on posséde de nombreux témoignages de I'estime de Staline pour Mikhail
Boulgakov, maitre incontesté de la dramaturgie théatrale et de la prose romanesque.

La place de La Fuite dans son ceuvre et dans I'histoire du théatre russe, a été occultée par
ces Les Jours de Turbine, une piéce qu’il avait tirée de son roman, La Garde Blanche. La
Fuite, jamais représentée de son vivant fut créée en 1956 seulement mais Les Jours de
Tourbine ont apporté son plus grand succes au Théatre d’art de Stanislavski et Némirovitch-
Dantchenko et a fait salle comble depuis sa création en 1926 jusqu’en 194, sauf de 1929 a
1932, quand elle fut interdite sous la pression d’une violente campagne de presse dirigée
contre son auteur, accusé d’y faire I'apologie de la Russie blanche ! Et, en 1929 l'interdiction
des Jours de Tourbine s’étendit a toute son ceuvre passée, présente et future ! Mikhail
Boulgakov se trouva alors confronté au dilemme des Russes blancs aprés leur défaite, qu’il
expose dans La Fuite.



Il écrit le 28 mars 1930 une lettre au gouvernement pour demander qu’on lui permette de
quitter un pays ou il n’a plus sa place. Ebranlé par la suicide de Maiakovski le 14 avril, Staline
lui téléphone quatre jours aprés et lui promet d’intervenir en sa faveur auprés du Mkhat, le
Théatre d’art, ou I'auteur avait demandé une place de metteur en scéne qui lui avait été
refusée. Et grace a lui, il obtint satisfaction et, en 1932, le Mkhat reprit Les Jours de
Tourbine qui ne quittera plus I'affiche jusqu’en 1941... Sans jamais renier ses convictions
monarchistes, Mikhail Boulgakov aura pour Staline une immense reconnaissance. Mais... il
attendra en vain un nouveau signe de complicité comme celle qui exista entre Louis XIV et
Moliére, ou entre Nicolas ler et Pouchkine. Pour le prier d’étre son seul juge, son unique
censeur, il écrira inlassablement a Staline qui prit la défense des Jours de Tourbine qu’il
verra... vingt-deux fois mais maintiendra l'interdiction de La Fuite, malgré les remaniements
auxquels avait consenti par quatre fois, I’écrivain pour entrer dans le moule.

Il s’est inspiré pour écrire La Fuite, des souvenirs de sa femme, Loubov Bielozerskaia qui,
aprés avoir émigre, était rentrée en Russie et lui avait déconseillé fortement de suivre
I'exemple de ceux qui, comme Zamiatine, avaient préféré I'exil au silence, et avaient récolté...
I'un et 'autre. Et quand Staline lui demanda s’il souhaitait vraiment partir, il répondit qu’un
écrivain russe ne pouvait pas vivre loin de sa patrie !

Dilemme posé dans La Fuite et auquel les personnages répondent différemment selon les
versions. Mais en dépit de son échec, la piéce occupa une place névralgique, dans son ceuvre
mais aussi dans les relations entre les écrivains et le pouvoir. Ecrite en 1926, programmée au
Théatre d’art, elle fit 'objet d’'une intense polémique au sein méme des organes de controle,
et en 1929, le Politburo créa une commission avec Vorochilov, Kaganovitch et Smirnov pour
décider de son sort. Malgré un avis défavorable, Staline fit valoir pour retarder, voire
empécher 'interdiction, que les notions de droite ou de gauche étaient inadéquates pour
cataloguer une piéce de théatre. Et il opposa la qualité artistique de La Fuite, a la médiocrité
de la littérature prolétarienne.

La réalité rattrapa la fiction: le général Slachtchov, qui survécut a la perte de la Russie
blanche puis intégra I’Armée rouge a un rang prestigieux fut quand méme assassiné ; il était
le prototype du général Khloudov qui, dans La Fuite, se suicida pour éviter un choix
impossible. Une lecon ameére se dégage de lapiece : celle d’'une course de cafards piégés dont
aucun ne sortira indemne. La Fuite participe en effet d’'une histoire condensée qui se définit
par I'’énergie de I'erreur, chére a Léon Tolstoi: I’erreur, en russe, c’est aussi I'errance, celle
des émigrés condamnés a vivre leur vie comme un songe...
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