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LES LETTRES FRANÇAISES 

Le temps du théâtre 

Deux spectacles, de Georges Lavaudant et de François Tanguy, posent de manière ludique la 
question de l’essence même du théâtre. 

Autant l’avouer : j’avais envisagé dans un premier temps de rendre compte de la 
Rose et la Hache de Carmelo Bene d’après Richard III de Shakespeare, dans la mise 
en scène de Georges Lavaudant. Je dis la mise en scène de Lavaudant, car l’actuel 
directeur du Théâtre de l’Europe reprend le travail qu’il avait entrepris et présenté il 
y a vingt-cinq ans. Tel quel ou presque, avec le même acteur dans le rôle principal, 
Ariel Garcia Valdez, qui revient sur les planches pour l’occasion, et lui-même en 
étonnante duchesse d’York, la reine mère, accompagnés de quelques rares 
comparses (de Shakespeare à Bene, la distribution, comme toujours, car cette pièce 
n’est pas la seule du dramaturge anglais à être passée entre les mains de ce dernier, 
a singulièrement diminué) qui, eux, ont changé. Un tel choix de parler de la Rose et 
la Hache allait de soi. Pour Carmelo Bene d’abord, bien sûr, dont le Théâtre de 
l’Europe et le Festival d’automne viennent de rendre un juste hommage, au moment 
même où les éditions POL publient le deuxième volume de ses oeuvres complètes 
traduites et présentées de manière pertinente par Jean-Paul Manganaro. C’était bien 
le moins pour cet artiste littérateur hors du commun, phénomène plongé dans un 
univers qui crève de sa plate normalité, monstre à qui la préface de Gilles Deleuze à 
Richard III justement, a conféré une véritable légitimité. Lui en qui le grand critique 
italien Franco Quadri voyait un « Maïakovski orphelin de la révolution ». Mais 
passons sur les innombrables définitions de Bene homme et oeuvre intimement liés. 

Passionnante me semble la problématique posée par la « reprise » de Lavaudant. 
Son spectacle a, d’emblée, le mérite de dévoiler ce double questionnement : peut-on 
reprendre, quasi à l’identique, une mise en scène réalisée vingt-cinq ans 
auparavant ? Question qui interroge l’art même de la mise en scène et du théâtre en 
les désenclavant de toute notion temporelle, ce qui n’est pas le moindre des 
paradoxes. La seconde question que pose l’actuel spectacle est celle-ci : peut-on 
jouer du Carmelo Bene sans Carmelo Bene, c’est-à-dire sans sa dimension 
histrionique et narcissique (car il y avait de cela chez lui) ? Le talent, très grand, 
d’Ariel Garcia Valdez n’y est pour rien, mais il en est ainsi. Lavaudant déplace la 
réponse, joue du relatif et de l’absolu : cela donne un spectacle étrange, bref, d’une 
réelle beauté, sinon d’une réelle force, mais comme passé, aux couleurs passées. 
Modernité d’autrefois néanmoins jouissive qui ne nous parle, en fin de compte, que 
de ce qu’il entend suspendre : du temps. Quelque chose se déroule sur scène : du 
temps à l’état pur. 

J’en étais là de mes réflexions lorsqu’un spectacle est venu balayer mes projets, ou 
plus exactement prendre le relais de mes impressions sur la Rose et la Hache. Ce 
spectacle, c’est Coda, de François Tanguy, reçu un soir de pluie, toujours désormais 
dans le même lieu, mi-tente, mi-chapiteau, quelque part à Rennes dans le cadre de 
la manifestation Mettre en scène. Je ne décris pas ce lieu pour l’anecdote, mais parce 
que le travail du Théâtre du Radeau, depuis quelque temps déjà, ne peut s’inscrire 



que de cette manière-là, entre fragilité (la toile de tente) et solidité (le faux béton 
qui sert à délimiter l’aire de jeu). Les spectacles de François Tanguy et de son 
Théâtre du Radeau possèdent cette vertu de tout balayer de notre mémoire de 
spectateur pour venir s’y ancrer avec son flot d’images, passant de la pénombre à la 
clarté aveuglante, ses sons assourdissants, parce qu’ils viennent remuer en nous je 
ne sais quelles sensations depuis trop longtemps enfouies. C’est cela Tanguy, et peu 
importe qu’une fois de plus le titre du spectacle, Coda, fasse référence de manière 
savante et énigmatique à la matière musicale (comme d’autres de ses spectacles, le 
Chant du bouc, Orphéon, Choral...), le geste, lui aussi (et comme la Rose et la 
Hache) est fulgurant. En une petite heure de temps, il parvient à installer une sorte 
d’éternité travaillée par le ressassement d’une parole littéraire et poétique proférée à 
corps et à cris ou dans un bredouillis à peine perceptible dans lequel on reconnaît au 
passage les paroles trouées d’Artaud, de Hölderlin, de Dante, de Lucrèce. Tressées 
dans des relents musicaux de Bach ou de Verdi, de Luigi Nono ou de John Cage. Le 
tout dans un désordre savamment organisé, cadres en perpétuelle mouvance 
ouvrant sur une infinité de profondeurs. C’est la scène entière et son flot d’images 
qui sont travaillés par la matière textuelle, toujours présente, palpable, alors que des 
olibrius fagotés de bric et de broc (jupes par-dessus les pantalons, chapeaux vissés 
sur le crâne) viennent composer d’étranges figures. 

Sans doute faut-il recevoir les spectacles du Théâtre du Radeau dans un état de 
semi-veille, celui particulier qui précède notre sommeil. Moment d’une extrême 
lucidité pendant lequel tout s’éclaire, se dénoue enfin, tout en se répétant à l’infini. 
C’est le temps du théâtre. 

Jean-Pierre Han 




