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Théatre Gérard Philipe de Saint-Denis: le jour ou Kroum a
rencontré Levinski

A Saint-Pétersbourg, Jean Bellorini a mis en scéne Kroum de I'auteur israélien Hanokh Levin
avec les excellents acteurs du Théatre Alexandrinski. C’est d’une telle justesse qu’on a
I'impression que Levin est un Russe émigré a Haifa, ville ou lui-méme avait mis en scéne sa
piéce ; un concentré de cruauté humaine et de dinguerie scénique, dans une ambiance no
future débordante de vie.

Avant le spectacle, comme partout ailleurs, un employé du théatre vient vous dire d’éteindre
«vos portables» (comme si on en avait un dans chaque poche), de ne pas prendre de photos
avec ou sans flash, etc. Cet employé est, de plus en plus souvent, une voix off, voire une voix
enregistrée. Ce n’est pas le cas au Théatre Gérard Philipe de Saint-Denis. Celui qui vient
devant les spectateurs, micro en main, le public le connait bien, c’est Ibrahim Djaura. Il est
chaleureux, populaire, il ne lit pas un texte, ne fait pas dans le par cceur, il se lance.

Un lapsus prémonitoire

Etait-ce parce que c’était un soir de premiére, ou simplement parce qu'’il arrive a toutes les
langues du monde de fourcher, toujours est-il qu’lbrahim Djaura a fait un formidable lapsus:
il nous a dit qu’on allait « voir Kroum, une piéce de Hanokh Levinski», russisant ainsi
magnifiguement le nom de I'auteur israélien Hanokh Levinen I’honorant de la derniére syllabe
du nom que porte le théatre ol a été crée le spectacle mis en scéne par le directeur du

TGP, Jean Bellorini, le Théatre Alexandrinskide Saint-Pétersbourg. C’était un lapsus
prémonitoire car & la sortie, plus d’un spectateur était persuadé que Levin (1943-1999) était
un auteur russe ou qu’il avait du sang russe dans les veines ou qu'’il y avait en lui, a tout le
moins, bien des points communs avec des auteurs russes comme Alexandre Vampilov
(1937-1972) qui fut son contemporain (deux vies écourtées ; Levin, cancer 4 56 ans,
Vampilov, noyade dans le lac Baikal & 34 ans).

C’était la 'un des plus beaux compliments que I'on pouvait faire a ce travail, un compliment
conjointement adressé aux acteurs de la troupe du Théatre Alexandrinski, 'une des
meilleures de Russie, au metteur en scéne francais et a ses collaborateurs, et aux passeurs
qui ont ceuvré a ce mariage franco-russe, depuis Patrick Sommier et son ADN ('Art Des
Nations) jusqu’a l'interpréte et plus que ca, Macha Zonina.

Ainsi continue de s’écrire cette belle histoire d’amour dans le lit du théatre entre la France et
la Russie depuis la perestroika. D’un co6té, les spectacles réalisés en Russie par des metteurs
en scéne frangais, depuis la version russe de Lumieres sous le titre Otsviety (Reflets) de
Georges Lavaudant avec la troupe de Lev Dodin au Théatre Maly de Saint-Pétersbourg en



1997, jusqu’aux perdreaux de cette saison, Jean Bellorini donc et, avant lui, Christophe
Rauck mettant en scéne un bel Amphitryon a Moscou avec la troupe des Ateliers Fomenko.
De l'autre, les spectacles réalisés en France par des metteurs en scéne russes ; ils sont plus
rares car la Russie est un pays de troupes permanentes, ce qui n’est pas le cas de la France
exceptée la Comédie Francaise - et ce n’est pas un hasard si les spectacles qui me viennent
spontanément en téte sont ceux réalisés dans la Maison de Moliére par Anatoli Vassiliev
(du Bal masqué de Lermontov & La Musica de Duras) et Piotr Fomenko (La Forét
d’Ostrovski). Et ceci sans mentionner des spectacles russes venus en France et des
spectacles francais programmés en Russie.

Le rendez-vous avec Kroum

Jean Bellorini fait un pas de c6té en choisissant un auteur ni russe ni frangais: I'lsraélien
Hanokh Levin. Depuis longtemps, il voulait monter Kroum, 'une de ses nombreuses piéces
(cing volumes aux éditions Théatrales dans les traductions de Laurence Sendrowicz), mais il
n’avait jamais pu réunir les conditions pour le faire. C’est donc chose faite, et bien faite.

Quel plaisir de retrouver cet auteur et cette piéce que je n’avais plus revue depuis la
mémorable et trés personnelle version qu’en avait donné Krzysztof Warlikowski en 2005, ou
le Polonais mettait au centre les rapports entre Kroum et sa mére, optant pour un espace
unique et flottant, concentrant les deux mariages qui traversent la piéce, se privant ainsi de
ce comique de répétition et des effets de 'accumulation des courtes scénes qui composent
diaboliquement Kroum.

Bellorini, qui signe également la scénographie, accentue cette composition en optant pour un
dispositif qui offre une petite case de vie a chaque unité familiale, ce qui, dans la piéce, va
d’un a deux individus. Pour le public russe, un tel dispositif renvoie, par ricochets, a I'espace
limité de la komunalka soviétique (les appartements communautaires, il en existe encore) ou,
dans un appartement bourgeois de quatre piéces, vivaient quatre familles.

Cette étroitesse est une source de bien des jeux de scéne ou les acteurs de la troupe russe se
régalent et nous régalent. Ce ne sont pas des espaces réalistes: une porte, et accessoirement
une chaise ou un lit, le minimum; c’est avant tout un espace de jeu. Bellorini suit en cela les
indications de Levin. Cet auteur qui excelle dans la comédie (dans d’autres piéces, il
s’adonne a la satire politique ou a la réécriture de la mythologie) ne décrit aucun mobilier
comme aimaient a le faire nos maitres du vaudeville. Tout est dans le verbe, tout est dans les
corps.

Celui qui n’a d’autre chez lui que le logis étroit de sa mére ou il ne va gueére, c’est Kroum
(Vitali Kovalenko). Il se tient le plus souvent & 'avant scéne, égréne le temps en grignotant
des graines de tournesol comme les Russes aiment a le faire. C’est lui qui ouvre la piéce: il
revient au pays, il n’a pas fait fortune, n’a rencontré aucune ame sceur, il ne rapporte que du
linge sale, pas méme un cadeau pour sa vieille mére. C’est le degré zéro du héros. Il dira
vouloir écrire mais il n’écrira rien, ne se mariera pas, etc. Un personnage en creux, un oisif
actif, une sorte de version désargentée et plébéienne du personnage d’Oblomov, héros du



roman éponyme d’lvan Gontcharov trés populaire en Russie. Comme lui, Kroum dit passer
son temps a dormir.

Ratage a tous les eétages

A rinstar de Kroum, tous les personnages ont raté leur vie. Le mariage est un échec, la vie
d’un couple qui ne se sépare pas, une calamité: comment supporter I'autre dont on ne voit
bient6t que les défauts ? Célibataires ou mariés, les étres sont pétris d’égoisme, ce qui va
souvent de paire avec la méchanceté. L’amour est une carotte qui fait avancer I'ane qu’est
I'étre humain mais la carotte est vite flétrie, immangeable. La force de Levin, c’est que ses
personnages sont lucides sur eux-mémes. « Tu me connais, j’en veux toujours autant et j'en
fais toujours aussi peu», dit Kroum a Tougati (Dmitri Lyssenkov), son copain d’enfance,
avant d’ajouter: «j'attends que mon grand roman, le roman du siécle, s’écrive de lui-méme. »

Kroum fuit sa vie en s’occupant de celle des autres, en particulier celle de Tougati. Il parvient
a le marier (son réve) avant qu'’il ne soit rattrapé par le mal qui le ronge. Tougati mourra
avant la fin de la piéce aprés que Kroum lui ait montré le soleil au bord de la mer une derniére
fois — sans le dire explicitement, Tougati sait qu’il ne reverra plus jamais ¢a. La drolerie de la
piéce s’assombrit soudainement, cette mort prélude celle de la mére de Kroum (Marina
Roslova) sur laquelle s’achéve la piéce et le spectacle de Bellorini (alors que Warlikowski
commencait le sien par par cette scéne finale).

Autre personnage double face : Takhti (Sergey Amossov). S'il avait été boxeur, il aurait plus
su encaisser les coups qu’en donner ; lui aussi est lucide sur lui-méme. Il a épousé Trouda
(Vassilissa Alexéeva) tout en sachant que cette derniére n’a jamais aimé que Kroum. Trouda
n’est pas une reine de beauté avec ses poils sur les cuisses et ses fesses flasques mais
Takhti aime pétrir ses miches comme s'il faisait des « heures supplémentaires dans une
boulangerie ». De plus, de jour en jour, il voit les chairs de I'épousée s’affaisser. « Pourtant,
comme j’'aime cette dégringolade ! Plus que tout», dit-il.

Une rare aubaine

Tout n'est que dégringolade dans cette piéce d’autant plus drole qu’elle est désespérée.
Doupa (Yulia Martchenko), la copine de Trouda, surnommée Doupa la godiche, au corps
empéché, ayant épousé le mourant Tougati, se fait dépuceler par un Italien de passage. Elle
est 'un des deux personnages a s’extirper de ce marasme, sans doute pour tomber dans un
autre cul-de-sac: on lui propose «un poste de caissiére dans le nord du pays», alors la voici
qui «part a la conquéte de la grande distribution», dit-elle mi-bravache, mi-ironique.
L’ailleurs est une poudre magique, le futur une douce illusion. Sa mére morte, Kroum dit
vouloir sous peu prendre de grandes résolutions, il est prét «a commencer a vivre » mais il
ajoute, ce sont les derniers mots de la piéce : « plus tard, plus tard». L’autre personnage a
partir, c’est Shkitt (lvan Efremov), un compagnon fidéle de Kroum. Tel un chien, il observe
tout et ne dit rien. Magnifique idée de Levin que ce personnage qui ne dit rien dans un monde
ol I'on passe son temps a jacasser. |l part, non pour conquérir le monde mais « pour riens,
parce qu’il s’«ennuie».



Pour les acteurs, jouer de tels personnages (je n’en ai cité que quelques-uns) qui évoluent
dans des petites scénes qui sont a la fois comme des sprints et des sketches, est une rare
aubaine. Il faut étre solide, véloce, formé en tout et les acteurs de la troupe russe le sont.
Habitués a étre fermement dirigés, ils ont pu étre étonnés par la direction de Jean Bellorini,
obstinée mais non directive. En sollicitant leur imaginaire via des improvisations, il leur
donnait la possibilité de multiplier les propositions. Décontenancés dans un premier temps,
faute d’en avoir I'habitude avec les metteurs en scéne russes, ils se sont engouffrés dans
cette cour de récréation. Le résultat est éblouissant de vivacité et d’inventivité scéniques. Je
n’ai pas vu tous les spectacles de Bellorini mais Kroum est probablement le plus libre et le
plus accompli. Le Francgais a porté haut la troupe magnifique du Théatre Alexandrinski et la
troupe a donné des ailes a sa fibre russe.

Jean-Pierre Thibaudat



