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culture

Au plus grand festival de théâtre du monde, qui débute 

le 4 juillet, les artistes mettent en scène le Vieux 

Continent. L’objectif ? Critiquer, revivifier et réinventer  

le projet de l’Union. Un défi passionnant. Enquête. 

AVIGNON

L’EUROPE  
MISE  
EN PIÈCES
PAR IGOR HANSEN-LØVE
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L
e ton monte. L’Italien 

est en désaccord avec la 

Grecque, qui conteste le 

point de vue du Français, 

qui rejette fermement 

l’opinion du Portugais, 

qui est en contradiction totale avec 

la Néerlandaise, qui pourrait éven-

tuellement tomber d’accord avec 

l’Irlandaise, à condition que l’Ita-

lien fasse un petit effort… Ce qui est 

plutôt un bon début, vu la nature des 

sujets évoqués. Depuis plus d’une 

heure, ces onze individus, disposés 

en arc de cercle, débattent fiévreuse-

ment de l’immigration, de la justice 

sociale et des racines judéo-chré-

tiennes du Vieux Continent. Cette 

séquence pourrait se dérouler au 

Parlement européen, à Bruxelles. Elle 

a lieu sur les planches du théâtre de 

l’Archipel, à Perpignan. 

Roland Auzet et sa troupe 

répètent Nous, l’Europe, 

banquet des peuples, 

l’adaptation d’un poème 

signé Laurent Gaudé et 

grand succès de librai-

rie. Et l’une des pièces les plus atten-

dues au prochain Festival  d’Avignon. 

Notamment parce que, chaque soir, 

un dirigeant politique sera inter-

pellé, sur scène, par les acteurs au 

sujet de l’état de l’Union et de son ave-

nir. François Hollande, Pascal Lamy 

et l’ancien président du Conseil des 

ministres italien Enrico Letta ont, 

entre autres, répondu présent. Les 

questions ne leur ont pas été trans-

mises à l’avance. Roland Auzet pro-

met une dispute animée. Tant mieux.

Cette année, il n’est pas le seul à 

mettre l’Europe en pièce dans la cité 

des Papes. Dans Architecture, Pascal 

Rambert imagine le voyage d’une 

famille au cœur de ses capitales, peu 

de temps avant la Seconde Guerre 

mondiale. Avec Dévotion, Clément 

Bondu décrit l’arrivée au pouvoir 

d’un parti fasciste continental. Les 

ressemblances avec l’actualité y sont 

troublantes. Mais, même s’ils en font la 

critique, les artistes prennent majori-

tairement position pour l’Union euro-

péenne. « La tendance est porteuse 

d’espoir, commente le directeur du 

festival, Olivier Py. L’Europe de la 

culture prend le relais de l’Europe 

politique, qui n’a pas su répondre aux 

problèmes posés par le Brexit, le sort 

des migrants et la montée de l’extrême 

droite. Le monde des arts a une lon-

gueur d’avance sur celui de Bruxelles : 

cette utopie est née avec Homère, au 

viiie siècle avant Jésus-Christ. » Soit. 

Mais comment incarner un projet 

aussi abstrait ? Le challenge, politique 

et dramaturgique, est aussi délicat que 

passionnant. « Les populistes savent 

théâtraliser leur message, note Roland 

Auzet. Ils donnent la perspective d’un 

destin commun et parviennent, grâce 

à leur discours, à faire vibrer leurs 

électeurs. Mais ceux qui veulent faire 

passer un autre message sont inca-

pables de le faire. A nous de les aider ; 

la mise en scène est notre 

métier. » Dont acte.

Il est maintenant 

15 heures. Un soleil de 

plomb est figé au- dessus 

de Perpignan. Dans le 

théâtre imaginé par Jean 

Nouvel, Roland Auzet et sa troupe 

sont toujours au travail. Le Festival 

 d’Avignon débute dans moins de deux 

semaines. La dégaine décontractée, 

un comédien en short s’avance sur 

le devant de la scène. « En 2005, vous 

avez voté majoritairement contre le 

référendum sur la Constitution, lance-

t-il. Et pourtant, quatre ans plus tard, 

cette même Constitution était approu-

vée, sans même que l’on demande 

votre avis. Vous trouvez ça normal ? » 

Dans sa voix, la colère est palpable. 

Dix autres comédiens le rejoignent. Et 

ils se figent. L’intensité de leur regard 

est dérangeante. Laurent Gaudé est 

là, lui aussi, assis dans les gradins. Il 

est venu découvrir l’adaptation de 

son poème « en simple observateur » 

– ce qui ne l’empêche pas de donner 

son avis. « On peut penser que l’Union 

européenne a été confisquée par des 

technocrates, explique-t-il. Mais je 

reste convaincu que son projet est 

nécessaire. Mon texte a pour objectif 

de créer un sentiment d’appartenance 

à l’identité européenne. Nous nous 

« Aujourd’hui, 
seuls les 
populistes savent 
théâtraliser  
leur message »

Débat Nous, l’Europe, banquet des 
peuples. Chaque soir, un dirigeant 
politique de stature internationale 
sera interpellé sur scène au sujet 
de l’état de l’Union et de son avenir. 
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devient évident que le popu-

lisme mène nécessairement 

à l’affrontement entre les 

peuples.  » Dans un décor des 

années 1920, ses personnages 

se disputent avec une violence 

qui préfigure celle qui englou-

tira le continent quelques 

années plus tard. A la fin du 

spectacle, les meubles de style 

Bauhaus ont fait place à des 

MacBook flambant neufs. Sans 

crier gare, le présent fait irrup-

tion sur les planches. Le mes-

sage a le mérite d’être clair : 

l’Histoire pourrait se répé-

ter. Pascal Rambert est sur le point de 

signer sa pièce la plus sombre.

Il est maintenant 18 heures. A 

la lisière du XIVe arrondissement 

parisien, les murs du théâtre de la 

Cité internationale sont en train de 

vibrer au son d’une musique endia-

blée. Clément Bondu, 30 ans, répète 

Dévotion. Sur les planches, le décor 

est celui d’une boîte de nuit, aux 

murs tapissés de drapeaux italiens, 

autrichiens et hongrois. Le cham-

pagne coule à flots. Des comédiennes 

dansent lascivement. C’est ici que 

le parti des « gentlemans fascistes » 

célèbre sa victoire électorale. « Je mets 

en scène l’alliance entre le monde de 

la finance et l’extrême droite, explique 

Clément Bondu après la répétition. 

Dans les pays de l’Est, cette union est 

déjà une réalité. Le reste du continent 

reste impassible. C’est à la fois stupide 

et scandaleux. » Le jeune 

artiste est intarissable. De 

toute évidence, l’Europe, 

qu’il critique vigoureu-

sement, est une source 

d’inspiration inépuisable. 

Dans un célèbre discours 

prononcé en 1965, le géné-

ral de Gaulle déclarait : 

« On peut sauter sur sa 

chaise comme un cabri 

en disant “l’Europe ! l’Eu-

rope ! l’Europe !” Mais 

cela n’aboutit à rien et cela 

ne signifie rien. » Comme 

quoi, tout est question de 

mise en scène. I. H.-L.

retrouvons majoritairement sur l’abo-

lition de la peine de mort, le droit au 

mariage homosexuel, à l’avortement, 

à l’égalité homme-femme… Et c’est par 

l’histoire du continent que j’ai choisi 

de revendiquer ces valeurs. »

Sous les projecteurs, les idées de 

mise en scène fusent. La révolution 

industrielle est racontée au son d’une 

musique électro entêtante. La Shoah, 

elle, est évoquée délicatement, sans 

bruit, avec des matelas qui chutent sur 

les planches. « Le sujet, a priori aus-

tère, est en fait d’une richesse inouïe, 

note Roland Auzet. L’Europe est à la 

rencontre de l’Histoire, des idées et 

de l’engagement. Sur le plan théâtral, 

elle impose un traitement moderne, 

qui invite à jouer avec les symboles et 

à filer des métaphores. » Une question 

d’imagination.

Plus au nord, à Paris, Pascal 

Rambert est attablé dans 

un café, en face du théâtre 

des Bouffes-du-Nord, où 

il peaufine Architecture, 

la pièce qui fera l’ouver-

ture du festival dans la 

prestigieuse cour d’hon-

neur du palais des Papes. 

Du bistrot, il regarde, 

amusé, les comédiens 

arriver en avance aux 

répétitions de l’autre 

côté de la rue : Jacques 

Weber, Denis Podalydès, 

S t a n i s l a s  N o r d e y, 

Emmanuelle Béart… 

« Regardez comme ils 

sont sérieux, commente-t-il. Ils 

récitent leur texte, on le voit sur leur 

bouche. » Les répétitions du spectacle 

ne sont pas ouvertes à la presse mais il 

y est question d’un père qui tyrannise 

sa famille gangrenée par les névroses. 

Pascal Rambert est connu comme le 

metteur en scène du conflit au sein du 

couple et de la famille, mais l’histoire 

avec un grand H sert pour la première 

fois de toile de fond à son théâtre.

Le récit débute en 1918, sur les 

décombres de la Première Guerre 

mondiale, et se termine en 1938, avec  

l’Anschluss. Au fil d’un long voyage 

qui mène ses personnages de Vienne 

jusqu’à Belgrade, le dramaturge 

dépeint un territoire tenté par le natio-

nalisme. « Le choix qui se posait alors 

est toujours d’actualité : c’est  l’Europe 

ou la guerre, estime le metteur en 

scène. A l’échelle internationale, il 

Union Dans Dévotion, Clément Bondu met en scène l’alliance 
entre le monde de la finance et l’extrême droite, déjà à l’œuvre, 
d’après lui, dans les pays de l’Est.
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Imagination  

Le sujet  
de l’Europe,  
a priori austère, 
impose, selon  
Roland Auzet, 
un traitement 
moderne.


