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« Quand j’étais Charles », de Fabrice Melquiot, 
Théâtre de Châtillon 
 
Quand le fan devient icône 

Par Anna Colléoc ��� / Les Trois Coups 

Le Théâtre de Châtillon et sa compagnie associée, les Dramaticules, invitent 
pour une date unique « Quand j’étais Charles », écrit et mis en scène par 
Fabrice Melquiot. L’envoûtement a opéré, et nous espérons de nouvelles 
représentations de ce spectacle à la fois sensible et survolté. 

Charles est un obstiné, un homme simple qui cherche la grandeur dans sa 
routine confortable, quitte à s’évader dans la rêverie quand les échecs pèsent. Le 
vendredi soir, il chante l’œuvre de son idole et homonyme, Charles Aznavour, à 
L’Attitude Club, karaoké de province dont il a fait son royaume. Au cœur d’un 
long monologue, où la voix de Charles s’entremêle à celle de ses amis, de sa 
femme et du marabout à qui il fait appel sans trop y croire, Fabrice Melquiot 
nous peint de sa plume acide et aiguisée le portrait d’un amoureux exalté en 
perdition devant les tromperies de sa femme. Si Maryse a choisi de le quitter, 
Charles lui offre un discours d’amour encore plein de fougue adolescente. 

Endormi dans la pénombre sur le plateau à l’entrée du public, c’est par gestes 
quotidiens que le personnage apparaît : il se lave le visage dans un bocal à 
poissons, fait de l’exercice avant de chausser ses pantoufles. L’espace intime 
croise ensuite le lieu social du karaoké, comme les paroles de Charles oscillent 
de ses sentiments les plus personnels à la vie de sa France rurale désenchantée. 
Ce « technico-commercial » spécialiste de la vente de machines agricoles affine 
son art de la promesse, et parvient à produire du beau au-delà du malheur, en 
reproduisant les poses de « chanteurs inspirés aux articulations souples ». 

La pièce évoque avant tout le fantasme, la rêverie que l’on idolâtre jusqu’à se 
cogner à la réalité. L’enthousiasme et l’imagination de Charles transforment le 
silence de la salle en une atmosphère enfumée où il chante contre la solitude, 
éclairé par une boule à facettes. S’il avoue « je ne crois plus en Dieu depuis que 
j’ai raté ce beau brochet en 1991 », tout son environnement devient ce beau 
brochet qui lui échappe. Les rêves de Charles lui font toucher du doigt une 



profondeur qu’il ne trouve pas dans le quotidien, dans l’éphémère, lui qui 
réplique à son ami : « Ne dis jamais “profite” à un Bourguignon obstiné ». 

Du désespoir à la fougue 

Fabrice Melquiot écrit et met en scène la pièce, dans un décor judicieux où des 
masques, représentant ceux qui croisent le chemin de Charles, sont installés sur 
des piques, dans un arc de cercle régulier suggérant le cérémonial que se 
confectionne le personnage. Une veste à sequins trône sur le plateau, et, dans un 
écho au ghettoblaster rétro, donne à Charles son souffle poétique et son élan 
vers un ailleurs possible. 

La performance de Vincent Garanger est époustouflante, il porte le spectacle 
avec une vivacité et une finesse remarquables. Il fait flamboyer la profondeur et 
l’humour du texte, incarnant avec brio la force révoltée mais impuissante d’un 
homme fatigué par les canapés en synthétique uniformes de la société 
contemporaine. Il parvient ainsi à réinventer son monde sur scène, à rendre 
vivante Maryse à ses côtés sur le plateau, à épouser les manières d’être de 
chaque personnage qu’il interprète avec sensibilité. Grâce à son travail pointu de 
la nuance, il explore l’identité d’un homme issu d’un terroir marginalisé par 
l’hégémonie de la capitale et d’Internet, qui transforme sa vie avec un œil 
d’artiste. La pièce nous surprend : Charles chante très peu Aznavour, mais joue 
avec les formes, chante d’autres œuvres, ou partage Que c’est triste Venise d’un 
ton parlé émouvant. Les lumières prennent une place essentielle, et leur intensité 
nous plonge dans la complexité de la société. Le stroboscope empêche par 
ailleurs le confort passif dans la salle et alerte sur le déchaînement intérieur 
de Charles. 

« Les chansons d’Aznavour sauvent des gens », répète-t-il souvent dans ce 
karaoké de cinquantenaires où les cœurs sont sensibles, et c’est cette beauté que 
Charles cultive. Quand j’étais Charles est une magnifique pièce sur l’art du 
quotidien, sur l’âme d’artiste, sur l’idéalisme de chacun de nous, et finalement 
sur le bonheur du jeu et du théâtre. Les interprétations divergent à la sortie de la 
salle, ce qui fait la richesse du travail de Fabrice Melquiot. Le spectacle 
développe une forme de désespoir, mais ce sur quoi tout le monde s’accorde, 
c’est que Charles n’a pas peur. La prochaine fois que je retournerai en 
Bourgogne, ma terre familiale, je ne pourrai plus me détacher du portrait de cet 
homme qui sculpte la beauté à partir du malheur, qui ne se morfond pas dans le 
nihilisme contemporain mais qui choisit l’espoir.  
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