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Jean Bellorini adapte et met en scène le dernier roman d’Ödön von Horváth, écrit en 1937, 

lors de la montée du nazisme. Une remarquable réussite théâtrale d’une acuité politique 

aujourd’hui hallucinante. 

 

 
Les récents assassinats liberticides offriront sans doute aux artistes l’occasion d’interroger encore 

et toujours la naissance de la haine et sa croissance fortifiée par l’ignorance, la misère, le mépris, 

la bêtise et l’humiliation. Ceux qui refusent de croire aux monstres et à l’essentialisation des 

fantasmes, ceux qui savent que le barbare est d’abord l’homme qui croit à la barbarie et qu’il n’y a 

rien de plus humain que l’inhumain, accepteront peut-être de chercher à nouveau d’où sourd le 

mal pour en comprendre la genèse, voire en stériliser la matrice. En 1937, un an avant sa mort, 

Horváth écrit son dernier récit : Un fils de notre temps. Moins d’un siècle après, son temps 

demeure le nôtre, et les alarmes qu’il fait retentir, alors que se répand le fascisme en Europe, sont 

d’une affolante actualité : le fils de ce temps-là a de terribles descendants. Il est évident que ce 

spectacle n’est pas de circonstance, mais la manière dont il répond aux questions du moment le 

place au croisement de l’intelligence politique et du souci humaniste. 

 

Fulgurance des images et magie interprétative 

 



Clément Durand, Gérôme Ferchaud, Antoine Raffalli et Matthieu Tune sont les interprètes de la 

dérive inventée par Horváth. Un jeune chômeur s’engage dans une armée sanguinaire. Il trouve en 

son capitaine le substitut valeureux qui lui permet d’effacer l’image défaillante d’un père cassé 

par la précédente guerre et ses conséquences économiques désastreuses. Son uniforme est le 

costume de son identité glorieuse, et chaque étoile qu’il gagne au combat éclaire sa nuit. 

L’ennemi est au dehors, il faut le réduire à néant comme on combat toujours l’innommable pour 

se faire un nom. Blessé lors d’un assaut et réformé, il revient à la vie civile avec une amertume 

qui le pousse au meurtre. Il se trompe à nouveau, berné par le mal, trahi par ses rêveries 

chimériques, aveuglé par la haine. Les quatre interprètes alternent récit et musique en une 

polyphonie aussi riche qu’harmonieuse. Le héros solitaire gagne en complexité à cette figuration 

multiple : il prend les traits du doux, du nerveux, du brutal, de l’austère, de l’enfantin ou du 

moqueur. Il est tous les hommes ; il est l’essence de l’homme, infiniment pitoyable quand le sort 

s’acharne et désespérément misérable quand l’amour manque. Les images que parvient à faire 

naître ce spectacle à l’impeccable économie scénique et à la beauté sidérante sont poignantes et 

cruelles, poétiques et délirantes, drôles et bouleversantes. Elles placent ceux qui les créent au 
sommet de la maîtrise de leur art. 

 Catherine Robert 
	
  


