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L’humour, politesse du désespoir

Un an apreés avoir présenté, au TGP, Le Suicidé de Nicolai Erdman, Jean Bellorini poursuit
son ouverture aux grandes troupes étrangéres avec cette comédie noire a ’enseigne du
Théatre Alexandrinski de Saint-Pétersbourg.

Heureux qui, comme Kroum, a fait un beau voyage, et puis est retourné vivre auprés de sa
mere le reste de son age ! Méme s’il revient sans usage ni raison. Sans rien du tout. « Je n’ai
trouvé ni la fortune ni le bonheur a I'étranger », avoue-t-il. « Je n’ai pas avancé d’un pouce, je
ne me suis pas amusé, pas marié, pas méme fiancé. Je n’ai rencontré personne. Je n’ai rien
acheté, je ne rameéne rien... Dans ma valise, il n’y a que du linge sale et des affaires de
toilette.» Ne lui reste que la vieille bande du quartier qui, elle, n’a pas bougé — Trouda, « la
bougeotte », son ex-petite amie ; Takhti, « le joyau » cocu et consentant ; Tougati, « I'affligé »
souffreteux qui ne se mariera que pour mourir.

Ecrite en 1975 par Hanokh Levin, enfant terrible de la scéne israélienne disparu en 1999,
Kroum l'ectoplasme reléve de la comédie. Joyeuse, gaillarde, populaire — ce qui ne signifie
pas boulevardiére, comme, trop souvent, on la considére en France. Mais aussi cruelle,
désenchantée sur la marche de l'univers et d’'une petite humanité croquignolette et médiocre,
aux prises avec le conformisme, la solitude, le perpétuel échec, 'impuissance a étre. Ou
plutét condamné « a ne jamais étre, avant méme de naitre ».

Le propos pourrait s’avérer d’un nihilisme insupportable, sans ’lhumour caustique qui
traverse sans cesse le texte (politesse du désespoir ?) et, surtout, sans l'indicible légéreté de
la mise en scéne de Jean Bellorini, enchassée dans un décor aussi ingénieux que savant : une
facade d'immeuble avec vue sur une suite empilée de minuscules logements prolétaires. Les
murs sont de couleurs pétantes, en harmonie avec celles des costumes un rien « Deschiens »
(ils sont de Macha Makeieff!) qui habillent les comédiens russes. lls sont douze, virtuoses et
complices. Jouant, chantant, ils s’ébrouent en liberté sous la gouverne délicate et siire de
Jean Bellorini. Vitali Kovalenko est Kroum, « I'ectoplasme » ; Sergey Mardar, Takhti

« le joyau » ; Dmitri Lyssenkov, Tougati « I'affligé » ; Vasilissa Alexéeva, Trouda « la
bougeotte »...

Ceci explique-t-il cela ? On pense a Gorki. On pense a Tchekhov. Revient en mémoire l'ultime
réplique de La Cerisaie: « La vie, elle a passé, on a comme pas vécu. » Lui fait écho la
réponse du docteur a Tougati qui réclame une « petite piqlire de bonheur » : « Méme la
médecine ne peut arriver a faire de votre vie ce qu’elle aurait dii étre » ?
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