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Jean Bellorini met en scène (et en ondes) Eugène Onéguine, le roman-fleuve et phare de 
Pouchkine, dans la traduction magistrale d’André Markowicz. Voyage en langue 
pouchkinienne… 

Il aura fallu à André Markowicz près de vingt-huit ans pour traduire les cinq mille cinq cent vingt-trois 
octosyllabes qui composent les huit chapitres du livre de Pouchkine. Comme toujours chez 
Markowicz, et ce, dès les premiers mots, on est saisi, non pas par la fidélité, mais par son approche 
poétique de l’œuvre. Poétique, ludique, amoureuse, irrévérencieuse, débarrassée de toutes les scories 
et pesanteurs, sa traduction transporte le lecteur/spectateur dans l’univers de l’auteur, abolissant 
l’espace et le temps, brisant net les réticences naturelles que chacun peut éprouver devant ces 
sommets de littérature qu’on n’est jamais sûr d’atteindre. Qu’il traduise Tchekhov (avec la complicité 
de Françoise Morvan), Shakespeare, Gorki, Erdman… André Markowicz est un poète au service des 
poètes. Et des lecteurs. Il sait que derrière les mots, derrière chaque mot, se cache un monde qui 
palpite, des bruits, des odeurs, des couleurs, une petite musique de nuit qui vient éclairer de mille et 
un éclats les heurs et bonheurs du monde. De son propre aveu, dès lors que Markowicz s’acoquine 
avec les auteurs russes, lui reviennent d’abord en mémoire des vers de la poétesse Anna Akhmatova 
dont il reste à Pétersbourg l’appartement, témoin d’une époque révolue où les poètes, même 
malmenés par la vie et le censure stalinienne, étaient des héros, des héros accessibles dont les vers 
couraient les rues de la ville impériale.  
 
Onéguine est un jeune dandy qui, lassé des nuits tumultueuses où se retrouve une jeunesse dorée en 
mal de vivre, quitte la Ville lumière pour s’installer dans une vieille demeure qu’il a reçue en héritage. 
Dans ce manoir isolé en rase campagne, quelques voisins organisent invariablement des soirées au 
coin du feu où l’on échange des banalités en picorant des toasts de confiture et buvant du sirop 
d’airelles. Des petits groupes se font plus qu’ils ne se défont ; les jeunes gens se regardent sous l’œil 
attendri des adultes qui échafaudent des mariages d’amour et de raison, projetant sur eux leurs 
propres fantasmes d’amour impossibles. Onéguine s’ennuie ici aussi, traînant son spleen comme une 
âme en peine. Il se lie d’amitié avec le jeune Lenski, jeune poète fougueux, amoureux de la jeune Olga. 
Par jeu, par dépit, Onéguine, qui s’intéresse pourtant à Tatiana, la sœur aînée d’Olga, séduit cette 
dernière. Lenski, pétrifié, le défie en duel… 
 
Jean Bellorini a choisi un dispositif bifrontal, très resserré, au plus près des acteurs que l’on peut 
presque toucher du doigt. Une sensation accentuée par les casques qu’acteurs et spectateurs portent 
qui brisent ainsi tous les murs pour nous faire entrer au cœur même du récit, des corps et âmes de 
chacun des protagonistes. Il y a là un effet hypnotique, le sentiment d’un rapport intime aux mots et 
aux acteurs qui vous projette dans un ailleurs, au plus près des errances d’Onéguine et de Lenski. 
Loin du marivaudage si français du siècle précédent, les enjeux de l’amour chez Pouchkine ne doivent 
rien au hasard, mais à une mélancolie si russe et, soudain, si proche. La magie opère, portée par le 
murmure des voix, la musique librement inspirée de Tchaïkovski et la réalisation sonore (Sébastien 
Trouvé) qui laisse percevoir le son d’une calèche à folle allure, le hennissement des chevaux, le tic-tac 
d’une horloge, le vent dans la neige, le froissement des robes un soir de bal. Une mise en scène sonore 
qui vous emporte loin, portée par des acteurs dont le jeu épuré donne à entendre merveilleusement ce 
texte, dans une adresse merveilleuse au spectateur qui renvoie à l’adresse au lecteur de Pouchkine. 
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