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CRITIQUES DE THÉÂTRE PAR VÉRONIQUE

HOTTE

Jachère, conception et mise en scène de Jean-
Yves Ruf

La jachère est l’état d’une terre labourable qu’on
laisse temporairement reposer en ne lui faisant
pas porter la récolte. Sans qu’on n’en tire aucun
parti, la terre est laissée en jachère – inexploitée
– et le cultivateur creuse ailleurs d’autres sillons.
L’exclusion, une jachère symbolique imposée,
consiste à mettre une communauté à l’écart des
conditions sociales normales, à l’y maintenir.
« Souffrent d’exclusion, les femmes, les drogués,
les marginaux, les casseurs, les homosexuels »
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lit-on, en 1990 dans un magazine.

Non adaptés à ses normes, les exclus se
départissent de de la société et pourtant, « le
système est un ensemble où tout le monde a sa
place (même si elle n’est pas bonne) ; les époux,
les amants, les trios, les marginaux eux-mêmes
(drogue, drague), bien logés dans leur
marginalité… » (Roland Barthes). On s’interroge
par ailleurs sur la disparition dans le paysage
urbain des laissés-pour-compte – une
invisibilité symbolique mais une visibilité
physique dérangeante pour des regards
politiquement corrects : «  Verrons-nous encore
ceux que la société n’intègre pas ou marginalise :
travailleurs étrangers, handicapés, ruraux
transplantés, vieux, inadaptés ? » Plus que
jamais, on observe aujourd’hui les exclus sans
ciller vraiment, dans la rue, les bouches de métro
et sous les ponts. S’y ajoutent les vagues
récentes de migrants contemporains qui font
l’objet sensible de l’actualité. Pour parler des
êtres « perdus » quels qu’ils soient, le metteur en
scène Jean-Yves Ruf, privilégiant l’écriture de
plateau, installe Jachère dans un lieu public – un
débit de boissons – le troisième volet de sa
trilogie des bars, après Chaux Vive et Silures.

Entre le monde « normal » et l’autre décalé, un
jeune (Bertrand Usclat) incarne un passage
possible d’aller-retour entre le dehors et le
dedans, à moins de sombrer.

Survenant au milieu de la petite communauté
fermée de « déclassés » étranges, le nouveau
venu assume de l’intérieur un premier regard de
spectateur pénétrant dans l’arène, avant que le
spectateur ne close lui-même la belle mise en
abyme opérée.

Trois espaces superposés – une scénographie
élaborée de Laure Pichat – s’offrent à la
contemplation du public, voyeuriste de la misère
du monde de temps présents désenchantés :
« une espèce d’enfer en-dessous, un désir
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d’élévation au-dessus et les hommes au milieu. »
Ce sont des lieux désaffectés de béton que
cernent d’abord les hauts murs du théâtre, élevés
vers l’acuité des chants d’oiseaux, le ciel et peut-
être l’espoir, puis au plan medium et terre à
terre, le comptoir du bar et sa belle tenancière
qui fait rêver les hommes alentour ; quelques
marches plus bas mènent jusqu’à un refuge
nocturne et froid où se replie un homme sans
nom (William Edimo), apparemment non habilité
à boire selon les lois implicites du débit de
boissons. Le sol nu de béton brut est jonché d’un
monticule coloré de tissus enchevêtrés, la
métaphore des énigmes amassées que dispense
une sphinge des bas-fonds, sublime Laurence
Mayor à la voix profonde et feutrée. Enfin, dans
les profondeurs d’un sous-sol, l’antre infernal non
visible dont le bruit inquiétant d’une génératrice
fait vibrer comme un cœur battant l’abri de ces
miséreux. Les clients du drôle de tripot sont
habités par l’inspiration littéraire d’Emmanuel
Bove, la Bible, le Deutéronome, L’Enfer de Dante,
Allen Ginsberg, Henri Michaux, Dimitris
Dimitriadis, Homère, Vladimir Nabokov et Joseph
Conrad… Avec des histoires d’amour qui finissent
toujours mal, quand la patronne (Juliette Savary)
dit attendre dans la douleur amère le retour de
son amant qui jamais ne reviendra. Une jeune
fille fébrile (Isabel Aimé Gonzales Sola) surveille
l’appel toujours différé et raté de son amoureux.
L’habitué du bar (Alexandre Soulié) rugit contre
les trahisons féminines.

La communauté solitaire survit à travers des lois,
des règles et des rituels sacralisés, des
bruissements d’ailes, fracas de machines,
écoulements d’eau et chants lyriques.

N’est pas le bienvenu qui veut, et l’inadmissible
peut se produire contre toute attente.

Le monde va bien mal, il souffre de blessures
béantes que la représentation dévoile. Au plus
près des solitudes et des souffrances tues, qui
sont mises à nu – simplement.
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