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La Pensée de Leonid Andreïev 
Le cheminement mental d’un meurtrier 
C’est un texte du début du siècle dernier que Laurent Terzieff avait 
contribué à populariser en l’interprétant au théâtre. L’écrivain Leonid 
Andreiev s’est inspiré d’un fait réel – l’assassinat d’un homme par son 
meilleur ami dans les années 1900 – et a imaginé ou, du moins, rapporté 
à sa façon les confessions du meurtrier. Pourquoi ce titre « La Pensée » ? 
Parce qu’il s’agit d’une pensée, d’un cheminement mental, dont les 
circonvolutions vont jusqu’à la justification du crime et parce que le 
coupable lui-même fait l’éloge de l’activité intellectuelle. Pour lui, penser 
est encore plus beau que d’admirer les paysages ! Ce criminel est un 
médecin. Il a prémédité son acte et c’est en jouant avec son ami qu’il lui a 
jeté sur la tête un presse-papier, le tuant sur le coup. Il s’est échappé et 
s’est réfugié dans un hôtel. Rattrapé, il a aimé la prison qui, pour lui, 
prête à avoir des réactions inconnues et donc à revivre ! Enfermé, il a 
espéré qu’on allait inventer une matière explosive qui débarrasserait la 
terre « de ses faux dieux et de ses hypocrites ». Puis il a été exécuté. 

Olivier Werner, que l’on rencontre souvent sur les terrains de la création 
contemporaine, comme acteur, metteur en scène et animateur de la 
compagnie Forage, a conçu un triptyque sur le thème de l’enfermement, 
dont chaque étape est d’abord présentée à la Fabrique MC11, à Montreuil. 
Après un texte de Denis Kelly, voici le texte d’Andreïev où il assure tout 
lui-même, jusqu’à une traduction nouvelle. Il a pris le parti d’un extrême 
dépouillement, jouant seul dans un espace au sol grillagé et aux froides 
lumières de néon. Il n’y a, dans cette chambre abstraite, qu’un petit lit sur 
lequel il s’assoit ou autour duquel il tourne, sans précipitation. L’homme 
que dessine Werner est un personnage quotidien, en chemise grise rayée, 
pris non pas dans une folie exubérante mais au contraire dans une folie 
raisonnée. Il n’est pas furieux ou hagard, il est méthodique, sans remords 
et sans fierté. Parfois il hausse le ton, se fâche, mais très rarement. Il est 
le plus souvent sans éclats, gris, sûr de sa vérité, de son bon droit et de la 
qualité du travail accompli. Difficile d’être plus saisissant, sous un glacis 
de banalité, qu’Olivier Werner. Une réussite à l’habileté invisible, un 
exploit qui n’a jamais l’apparence d’un tour de force, à mettre au crédit 
d’un artiste qui compte parmi les aventuriers d’un théâtre toujours 
renouvelé. 

Par Gilles Costaz 
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