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Dans "Whistling Psyche", ou elle joue en duo avec Juliette Plumecocq-
Mech, la comédienne incarne un faux médecin militaire. Bluffante, une
fois de plus.
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Catherine Hiegel dans le réle de James Barry (alias Miranda Barry). © Franck Beloncle
Par GILLES COSTAZ

C'est une étrange piéce que Whistling Psyche (littéralement En sifflant
Psyché, ce dernier étant un chien !) Mais mieux vaut une piece un peu



déconcertante et stimulante qu'une piece faite sur une trame usée jusqu'a
la corde, comme on en voit tant. Dans un univers indéfinissable, qui a
qguelque chose de I'hépital, de la morgue méme, deux personnages parlent.
D'abord en parallele, sans croiser leurs propos. Le premier pourrait étre un
homme, dans son uniforme vieux rose a brandebourgs, mais on voit bien
que c'est une femme habillée en officier. On reconnait vite Catherine Hiegel
sous une coupe de cheveux a la garconne. Le second est clairement une
femme, dans une longue robe grise victorienne : c'est I'actrice Juliette
Plumecocqg-Mech, a la voix grave, aux gestes empéchés. Bizarre duo qui,
dans un premier temps, va nous laisser a la porte de I'action - pour étre tout
a fait franc, on ne s'intéresse guére au premier tiers du spectacle tant rien
n'est fait pour éclairer notre gouverne - et qui, dans un deuxiéme temps, va
totalement nous fasciner.

L'auteur, I'lrlandais Sebastian Barry, est allé chercher son sujet dans
I'histoire de la médecine militaire anglaise. A priori, rien de passionnant. Et
pourtant... L'un des deux personnages nous est un peu familier, puisque la
femme en robe sombre, c'est Florence Nightingale, l'infirmiére révoltée du
XIXe siecle qui fit trembler I'establishment et obtint une amélioration de la
condition de la femme. L'autre figure empruntée a I'histoire est moins
connue : Miranda Barry se fit appeler James Barry et fut I'un des grands
chirurgiens de lI'armée britannique entre 1800 et 1850. Comme le succeés
n'était réservé qu'aux hommes, elle s'est travestie toute sa vie, sans que
personne - un amant excepté - remarque la supercherie. A sa mort, en
préparant sa dépouille funebre, on découvrit qu'elle était du sexe féminin !
Du coup, les historiens eurent tendance a faire entrer dans I'oubli cette
femme imposteur, qui avait pourtant rendu tant de services a son pays.

La peine, I'échec, le combat perdu contre la société

Ces deux étres en rupture avec le conformisme de leur temps évoquent, de
solo en solo, leurs luttes et leur destin. Les horreurs de la guerre aussi.
Soudain, Miranda et Florence se mettent a dialoguer. On comprend alors
que la construction de 'auteur favorise I'imaginaire, et non la reconstruction
historique. Les deux personnages se rencontrent dans l'au-dela, bien aprés
la mort. De leur vivant, ils se sont un peu connus. Mais ce n'est pas ce
moment-la qui constitue la piece. C'est un entretien purement fictif ou
I'histoire vient comme une succession de vagues grondeuses, mais ou,
s'attribuant tous les droits de la fiction, un écrivain parcourt les blessures



secretes de deux femmes luttant contre la douleur d'autrui, sans parvenir a
corriger leur propre malheur. La ou la Iégende met en avant la réussite de
I'individu, Sebastian Barry débusque la peine, I'échec, le combat perdu
contre une société qui broie ses individualités. La gloire de Miranda et de
Florence, c'est leur souffrance - qui arrive, jusqu'a nous, comme un ultime
message.

La mise en scéne de Julie Brochen isole les deux actrices dans un
parallélépipéde de rideaux coulissants ou, parfois, se projettent des images
en noir et blanc d'un passe lointain, tandis que halétent des locomotives
d'antan. Si les premiers instants sont déroutants, la soirée atteint peu a peu
sa combustion maximale. Catherine Hiegel, qui n'est pas a une grande
prestation prés, nous subjugue une nouvelle fois : comme habitée par une
déchirure qui la dévore et qu'elle transforme en cicatrice anoblie par la
beauté du langage, elle est a la fois une vivante et une disparue. Elle est
violemment au présent et mystérieusement dans l'au-dela. Sa partenaire,
Juliette Plumecocqg-Mech, impose une autre forme d'ambiguité sexuelle -
elle lorgne différemment du cété de la virilité, sans passer le cap du
travestissement - et dessine trés intensément une douleur perceptible dans
le moindre geste. Dans ses meilleurs moments, le spectacle rejoint les
grands tableaux plaintifs de nos muses - la ou la plainte n'est jamais du
pathos, mais au contraire de la beauté noble, faite de miséres et de
grandeurs.

Whistling Psyche de Sebastian Barry, mise en scéne de Julie Brochen.
Théatre Gérard Philipe, Saint-Denis, tél. : 01 48 13 70 00. Jusqu'au 3 mars.



