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LA FUITE de Mikhail Boulgakov

C'est la piece oubliée du théatre de Boulgakov. La Fuite nous lance sur les traces fantasques
et mélancoliques des Russes blancs. Macha Makeieff en fait un spectacle envolitant. A
découvrir au Théatre Gérard Philipe.

lls sont en lice, chacun dans leur couloir, préts a partir : les cafards apparaissent sur I'écran,
trois, deux, un, c’est parti. Derriére I'écran de jeu vidéo, sur scéne, des personnages debout et
hurlant autour d’Arthur Arthurovitch, « le roi des cafards » chef d’orchestre du spectacle, en
costume noir et gants blancs. Chacun encourage son poulain, les cafards glissent en morpions
de jeux vidéo, en moins d'une minute, c’en est fini. La course de cafards ressemble a une fuite,
proche de celle des personnages de cette piéce folle. Nous sommes dans le monde de
Boulgakov : rien n'est plus désirable, sinon le spectacle fantasque de sa propre déchéance,
rien n’est plus dréle, sinon I'imbécile et humaine possibilité de rebond. Monter La Fuite était une
nécessité. Cela n"avait pas eu lieu depuis plus de quarante ans, depuis qu’elle avait été
retraduite et montée par Antoine Vitez en 1970 a Nanterre. Or, par son rythme, la poétique de
ses dialogues, la diversité de ses personnages, elle s’avere d'une formidable efficacité. Et par
I'errance de ses personnages, d'une évidente contemporanéité. Cette contre-épopée nous fait
suivre une assemblée de Russes blancs, fuyant les Bolchéviques entre 1920 et 1922, de Saint-
Pétersbourg, a la Crimée, Constantinople, Paris. De leurs premiers espoirs, lors de la guerre
civile entre Blancs et Rouges, jusqu’a la chute, I'exil comme unique perspective. Le mouvement
premier en est la déchéance, telle qu'on la représente a I'Est : superbe, et tragicomique. Qui
mieux que l'ukrainien Boulgakov, fils spirituel de Gogol, qui s’est démené face aux Staliniens
toute sa vie pour faire jouer ses piéces, pouvait-il raconter cette lutte incessante pour la
survie? Surtout lorsqu’il est relu, réinterprété, par la petite fille de Russes Blancs, Macha
Makeieff, qui se réapproprie la piéce, et en fait un conte de paroles, de musique et de danse.

Ce sont huit « songes », qui reprennent les mémes personnages, mais nous en livrent un
instantané onirique, comme I'expliquait Boulgakov a la censure bolchévique qui 'empécha de
monter cette piéce en 1929 : « La Fuite est un phénoméne antisoviétique » tranchait Staline,
visant a éveiller la pitié pour les Russes blancs. Est-ce vraiment le cas ? Difficile a dire, tant les
personnages sont aussi pitoyables que veules, attachants qu’antihéroiques. lls sont un couple,
la rousse Sérafima, incarr]ée par la lumineuse Vanessa Fonte, et Goloubkov, le juste et
comique Pascal Rénéric. A leurs cotés, le grotesque général Tcharnota, irrésistible Vincent
Winterhalter, et son amante, Liouska, impétueuse Karyll Elgrichi qui incarne aussi dans ce
spectacle ou chaque comédien endosse deux a six roles, le général Wrangel, le chef militaire
blanc déchu. Et puis il y a cette formidable idée de la chanteuse lyrique, Emilie Pictet, qui vient
hanter la piéce. Les comédiens, issus d'univers étrangers, composent une partition maitrisée
de bout en bout.

Lorsque nous discutons, Macha Makeieff compare cette piéce a « un quatuor de
Chostakovitch, ou tout se répond admirablement ». Ainsi du deuxiéme songe, I'un des plus
forts, a la gare ou I'on découvre I'effroyable, et ironique, général Kloudov, incarné par Geoffroy



Rondeau, (a croire qu'il excelle dans I'adaptation russe, a peine l'avait-on quitté dans le
Karamazov de Bellorini qu’on le redécouvre ici), qui nous méne a I'exact trouble, entre onirisme
et réalisme, que Boulgakov chercha toute sa vie a rendre. Cette scéne, ou des ombres de
pendus apparaissent derriére les murs, est écrite et jouée de telle maniére que chaque
personnage déraille, Séraf ima de fiévre, Kloudov de cruauté. Chacun révéle l'irrationnel qui
germe en lui, et que la guerre, I'exil, la faim démultiplient. « Il fallait comprendre comment
rendre le réve au théatre », nous explique Makeieff qui joue, avec la collaboration de Bellorini,
sur les sons et les lumiéres, pour créer ce lieu trouble. Elle qui a été élevée par ses grands-
parents, a Lyon se souvient de cette demi-folie de I'exil : « je les voyais chaque soir revivre ce
qu'ils avaient perdu. lIs étaient vraiment comme les personnages de la piéce. Ma grand-meére
par exemple, collectionnait les boites, toutes sortes de boites, qu’elle adorait. Il n'y avait rien
dedans ». Elle a donc choisi d'ouvrir sur la petite fille qu’elle était, dans ce petit appartement
de Lyon, qui va assister a ces « songes » de Boulgakov. A sa suite, nous nous abandonnons
sans mal cette semi-réalité, ou les rois des cafards croisent des désaxés.

Oriane Jeancourt Galignani



