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Boulgakov a dû voir de près les enfers pour écrire cette comédie qui se débat entre 
cauchemar et sublime. Dans leur fuite loin de la Russie stalinienne, les personnages ne valent 
guère mieux, suggère-t-il, que des cafards affolés. Il y a dans leur course éperdue un mélange 
de pathétique et de magnifique, qui n’a pas échappé à Macha Makeïeff, dont l’histoire intime 
hante de part en part la représentation. Non qu’elle y parle d’elle au sens strict. Mais elle 
ajoute au spectacle une ardeur, une humeur, qui lui permettent de saisissants arrêts sur 
image quand tout autour n’est que chaos.  
 
Au cœur d’une scénographie sublime, faite de hauts praticables mobiles, elle conjugue le 
sauve-qui-peut de la déroute et le temps arrêté de ceux qui s’enfuient. Ici une fatigue sur un 
visage, là une colère, ailleurs une rage. Parce qu’elle est proche des héros, nous le sommes 
nous aussi. 
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