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Etienne Minoungou, Si nous voulons vivre

Etienne Minoungou, le comédien, conteur, metteur en scéne, et dramaturge, qui vit entre Quagadougou et
Bruxelles, s'empare sur scéne des mots de Sony Labou Tansi, pour ce spectacle Si nous voulons vivre.

Dominique Mussche : Pourquoi avez-vous eu envie de transposer pour la scéne ces textes
de Sony Labou Tansi?

Etienne Minoungou : Le déclic est parti sans doute de I'année 2015 oui I'on a célébré en France le vingtieme
anniversaire de la mort de Sony Labou Tansi. Les initiatives ont vu le jour partout en France, dans les maisons
d’éditions comme Le Seuil, dans les théatres et les festivals. On est revenu sur sa parole, d’abord a travers son
théatre, et puis ses romans, bien siir, qui sont trés connus, un peu moins sa poésie. Et moi je suis tombé sur les
manuscrits de sa pensée politique ; ce n’était pas seulement un artiste poéte, dramaturge ou romancier, il avait
aussi une pensée politique sur le devenir du monde, évidemment dans une marginalité, a Brazzaville. Mais au
regard de ces écrits, de cette pensée-Ia, de cette fulgurance-1a, j'ai percu I'avertisseur, et comment un poéte peut
étre un avertisseur dans le monde d’aujourd’hui. Et jai donc essayé de composer quelque chose qui pourrait étre
une espéce de discours, aujourd’hui, a la tribune des Nations-Unies ou a la COP2! sur le péril que le poéte percoit
et qu'il propose a la réflexion en se positionnant, non pas seulement a partir du continent africain ou de la
marginalité, mais comme écrivain. Donc c’est vraiment parti de la. Et puis javais envie aussi d’un triptyque.
Depuis que je travaille sur des écritures incandescentes comme celles de Dieudonné Niangouna (Mappelle
Mohamed Ali) ou d’aimé Césaire (Cahier du refour au pays natal), il me semblait qu'il manquait un troisiéme
morceau, un morceau qui ouvrait aux fraternités heureuses beaucoup plus qu’aux crispations identitaires qu’on
peut retrouver dans les deux précédents. Par ailleurs il est vrai qu'on connait moins nos philosophes, nos poétes
et nos penseurs finalement, ils sont moins présents dans le répertoire universel, méme dans notre propre travail
en Afrique. J’avais envie qu'il prenne cette place-la.

On ne pergoit pas les coutures qui lient les différents textes entre eux ; or ils ont été
écrits a des époques et dans des contextes différents. Il y a une espéce de ligne continue.
Est-ce que cette cohérence se trouvait déja dans le recueil paru au Seuil, ou bien c’est
vous qui I’avez trouvée sur le plateau ?

On a trouvé cette cohérence sur le plateau parce que le recueil, évidemment, compte 345 pages a peu prés, moi
j’en ai choisi plus ou moins 25. Donc j'ai essayé de trouver une ligne, et pour moi la premiére ligne était : en quoi
I'auteur nous avertit aujourd’hui. La deuxieme : en quoi finalement il parle au monde et pas seulement aux
Africains ou a d’autres en particulier. Et enfin j'ai cherché tout ce qui était lumineux par rapport a linterpellation
du monde et ¢’est comme cela que, entre avertissement et interpellation lumineuse, j’ai tenté de construire un
récit, mais qui pourrait tout a fait étre une conversation entre amis, entre des gens qui réfléchissent a comment
s’en sortir. Et enfin il y a une phrase que Sony aime dire: «jécris pour qu'il fasse peur en moi». Donc il y a aussi
cette troisieme dimension : on est tellement divertis aujourd’hui, mais en méme temps aussi, on est tellement
inquiétés par de mauvaises augures que finalement la peur qui est suscitée aujourd’hui dans la sociéte, celle dici
ou celle d’Afrique ou celle des Pays arabes, pour moi ¢’est une peur triste. Or le poéte parle d’'une peur joyeuse,
c’est-a-dire qui nous permet de prendre conscience finalement qu’on existe, que la vie est belle et forte, et que



c’est nous qui devons la faire. Donc c’est de cette peur-la aussi que j'ai tiré quelques éléments pour agencer
ensemble avertissement, interpellation lumineuse et peur joyeuse.

Le spectateur peut lire sur une poutre de souténement une phrase de Sony Labou Tansi:
«Les générations comptent par la qualité de leurs espérances». Cette phrase pourrait-
elle résumer le spectacle ?

Pour moi cela inclut la dimension du présent, parce que nous devons vivre notre présent aujourd’hui, mais en
ayant conscience qu’on est héritiers de quelque chose, et que forcément, on doit laisser un héritage pour la
geénération suivante. Et la seule maniére, a la fois, d’hériter et de constituer un héritage, c’est d’espérer. Tant qu'il
n'y pas cette espérance au centre et qui remplit le présent, il n'y a de relation ni au passé ni a I'avenir. Et cette
phrase en effet est peut-étre le message principal de la piéce.

A coté de ce theme, il y a aussi une critique virulente de la civilisation, occidentale
principalement, mais pas seulement. L’auteur dit notamment : « Quand le monde sera fini,
I’Afrique pourra commencer ».

C'est en cela que c’est une parole, non pas d’intellectuel, d’expert, de catastrophiste, ou alors de critique de telle
ou telle obédience, comme on peut en trouver aujourd hui sur les étals de n’importe quelle librairie, oi on parle du
déclin du monde et de la civilisation. Pas mal d’essayistes, comme Michel Onfray ou Edgar Morin, tentent de nous
faire saisir 'urgence de penser notre monde d’aujourd’hui. Mais ce qui est pour moi essentiel dans la parole d’'un
poéte comme Sony Labou Tansi, ¢’est que tout est métaphore. Et quand il parle de 'Europe ou de I'Occident, il
ouvre une grande carte de géographie en disant: pour moi I'Europe va de San Francisco jusqu’a la presqu’ile du
Kamtchatka. Et moi j'ai presque envie de dire: en passant par Katmandou, Ouagadougou et Marrakech. Et dans
cette phrase que vous citez, pour lui I'Afrique, ce n’est pas I'Afrique dans sa géographie, ce sont tous les alliés
objectifs d’un avenir et d’'un devenir poétique de la vie, et aujourd’hui on les retrouve un peu partout: regardez
comment des communautés, des familles, s’organisent aujourd’hui pour ne pas subir le consumérisme qui nous
fait bouffer n’'importe quoi, que ce soit des paysans au Guatemala, des ouvriers a Charleroi, des familles en
France, en Belgique, en Finlande. Bref, aujourd’hui, chacun tente de faire le pas de coté pour ralentir le rythme et
essayer de réfléchir: finalement, qu’est-ce qui est dans mon assiette ? Et dans cette phrase, il parle de cette
société-la de petites gens, des gens éveillés, conscients que leur petit geste quotidien peut leur permettre de
prolonger la vie. C’est ainsi qu'il faut entendre I'Afrique, car pour lui 'Afrique est le symbole de la naissance du
monde, de la virginité. Donc cette métaphore concerne, non pas I'Afrique au sens géographique du terme, mais
une communauté humaine consciente qu'il faut sortir de la dérive.

Ce spectacle est le dernier volet d’une trilogie africaine. Pensez-vous qu’il y a une
littérature africaine ?

A partir du moment ou il y a des écrivains congolais, burkinabés, nigérians, sénégalais, ivoiriens... qui écrivent, on
pourrait dire qu’il y a une littérature africaine, sauf évidlemment qu’on a trop habitude de prendre le continent
dans son unité, dans sa globalité. Il faudrait parler plutdt de littératures africaines au pluriel. Et elles participent
aujourd’hui pleinement a la littérature du monde. Mais prenez le cas, par exemple, de Chimananda Ngozi Adichie,
écrivaine nigériane qui vit a New York, elle reste profondément africaine tout en étant présente dans toutes les
librairies du monde. Il reste encore tout un travail a faire parce que pour l'instant les éditeurs sur le continent
africain ont des difficultés économiques pour s’organiser de maniére a pouvoir étre plus présents en vitrine des
librairies, mais pour moi ce n’est pas un souci. Nous sommes de plus en plus aujourd’hui dans une présence au
monde qui est trés ouverte, et finalement ce qui est important ¢’est qui parle d’ou et a qui.



Vous convoquez des musiciens sur le plateau. S’agit-il de simple accompagnement ?

Des le départ, je nenvisageais pas ce texte sans la musique, mais pas la musique comme un habillage, la musique
comme étant la respiration méme de la dramaturgie, parce que Sony lui-méme disait: «le monde est musique » et
quand il écrit, il y a une musique derriére. Donc je considére tout a fait ce spectacle comme un oratorio, comme
quelque chose de trés musical. Quant au choix des deux musiciens, moi j’ai toujours travaillé par connivence ; je
connais Simon Winsé depuis plusieurs années et on a déja travaillé ensemble, et j'avais envie de monter sur le
plateau avec lui de nouveau. Pierre Vaiana, je le connais depuis vingt ans parce qu'il a résidé au Burkina Faso
comme professeur de musique a I'école de musique du Burkina. Puis il est revenu, il a monté un groupe de
musique avec des instrumentistes africains qu'il a appelé le Fufango, j’ai suivi tous ses concerts, et donc j'avais
envie aussi de travailler avec lui. Bien siir la musique raconte aussi quelque chose : la présence d’un musicien
africain et d’'un musicien belge - et qui plus est, le musicien belge vient plus tard dans la piece - ¢’est aussi l'idée
pour nous de dire que sur ce chemin-la de 'espérance, les bonnes ames se rencontrent ou qu’elles se trouvent,
au-dela des frontieres géographiques, comme il est dit dans la piece, pour finalement créer ce groove universel
qui porte toute notre espérance. Et moi je tenais absolument a cela.

Trois «seuls en scene» enchainés en peu de temps. On a 'impression qu’il y a une
boulimie de plateau chez vous. Aprés avoir joué un rdle important comme directeur de
théatre et de festival au Burkina Faso, vous avez vraiment envie maintenant de vous
consacrer a la scene comme comédien ?

Oui, mon désir fondamental est un désir d’acteur. Si j'ai pris d’autres responsabilités sur le plan culturel et
artistique dans mon pays en créant un festival et une compaghnie, c’était pour élargir davantage mon expérience
d’artiste, d’acteur, en la partageant avec les autres. C’est vrai que j'avais envie de monter sur un plateau tout seul
depuis plusieurs années, mais j'ai toujours dit a mes petits freres comédiens: il y a un age pour se lancer seul en
scene. Je n’imaginais pas ¢a avant 40 ans, maintenant j’en ai 49, et quand j'ai commencé, c’est comme si la
somme de mon expérience de vie personnelle me donnait autorisation de prendre la parole tout seul devant les
autres et de leur dire: j'ai quelque chose a vous dire. Il faut du temps quand méme pour avoir quelque chose a
dire. J'avais I'impression que plus tot que cela, je ferais des performances, mais je ne tirerais pas de mon
expérience de vie personnelle quelque chose qui nourrirait mon désir de parole partagée avec le public. Passé cet
age-1a, effectivement, j’ai rencontré Niangouna, Césaire, maintenant Sony Labou Tansi, et je vais continuer parce
que P'appétit vient en mangeant !

« Nous devons créer une culture de choc, de riposte » écrit Sony Labou Tansi. Pensez-
vous que le théatre est vraiment le lieu du choc et de la riposte ?

Qui, éveillons-nous pour reprendre le titre de I'éditorial du théatre Le Public. Il s’agit finalement d’exercer notre
lucidité par rapport a ce qui nous entoure, pour la simple raison que tout nous endort, méme la peur du malheur
nous endort dans notre énergie vitale d'aller vers I'autre. Et le théatre est cet endroit de l'interpellation possible et
aussi de la conversation tranquille ; c’est pour cela que le théatre est pour moi vraiment un espace spécifique. Je
trouve que le théatre forme quand méme une communauté assez étrange, le fait qu’un public vienne le soir, sorte
de chez lui et brave les intempéries... C'est ce désir-la de Fhomme depuis la nuit des temps. Comme dans le mythe
platonicien de la caverne, on se retrouve la a la fin de la journée, et puis on allume le feu et on se regarde pour
pouvoir saisir d’avantage notre condition d’homme et réver ensemble. Et pour moi le théatre est vraiment ce lieu
magique, c’est un rite incroyable de partage, de discussion sur la condition humaine, et pour cette raison, il reste
pour moi essentiel.

Si nous voulons vivre, au Théatre Le Public, jusqu’au 4 février.
Rencontre avec Etienne Minoungou, le 4 février



