Isabelle Lafon dans le coeur battant de
« Bérénice »
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Sans costumes d’époque, sans actualisation non plus, sans dire tout le texte pour en
toucher le coeur, Isabelle Lafon et ses partenaires signent une version follement vibrante
de la piéce de Racine, poursuivant pour la premiére fois avec un classique I’écriture
d’un théatre intime et intuitif qui fait du spectateur leur confident.

Scene de "Bérénice" © Pascal Victor

Jamais le plateau et le cadre de scéne du théatre Gérard Philipe de Saint-Denis ne m’avaient
semblé si vides, si délabrés, si sombres, comme si les ombres avait suinté sur les murs,
comme si le feu qui avait brlilé nagucre a Paris le Théatre des Bouffes du nord s’était propagé
jusqu’a Saint-Denis, lavant la scéne de ses possibles dorures, de ses faux-semblants, de ses
parades. Désormais son cceur était & nu, vulnérable au moindre frémissement, il ne lui restait
que les corps et ce qui en sort : des rales et des mots.

C’est alors qu’ils installérent une table et des chaises sur un coin du plateau, 1a, tout pres de
nous a gauche, a la face comme on dit au théatre, a la face du monde. IIs vont s’y asseoir avec
I’arrivée des derniers spectateurs, feuilletant quelque peu le texte devant eux. Il n’y aura pas



de décors, pas de costumes d’époque mais des pelures de chemisiers et chemises, des
cardigans et pulls dont ils se débarrasseront échauffés (échaudés aussi peut-Etre ?) par les
mots. Il n’y aura pas méme de roles assignés au préalable, ils sont 1a, cinq artistes de la scéne
(quatre femmes et un homme) a lire, a dire, a entrer dans les sous-bois et les chemins escarpés
d’un texte dramatique en vers lestés de plusieurs siecles, usant ici et 1a de mots presque
disparus : Bérénice de Jean Racine, une pi¢ce en 1518 alexandrins, allant du premier mot

« Arrétons » au dernier « Hélas ».

Entre ces deux mots, tout est dit : cette tragédie est une suspension ou le temps se concentre,
ou tout se noue, monte en puissance, avant d’aller vers un amer apaisement. Comme un
orgasme, mais a I’envers, la souffrance tenant lieu de jouissance. C’est ce qui m’est apparu
lumineusement dans la mise en scéne inouie de Bérénice que nous offre Isabelle Lafon, non la
picce pleine et entiere, mais une traversée fébrile, bordée de rage et de larmes, dans une
osmose optimum avec les trois actrices et un acteur embarqués avec elle dans 1’aventure
(Karyll Elgrichi, Pierre-Félix Graviére, Johanna Korthals Altes, Judith Périllat).

A travers le livre de Lydia Tchoukovskaia sur son amie Anna Akhmatova (lire ici) ou a
travers les journaux de Virginia Woolf ou L ’Opoponax de Monique Wittig (lire ici), Isabelle
Lafon nous prenait par la main (laquelle tenait parfois une lampe de poche qu’elle nous
confiait pour éclairer les acteurs) pour nous emmener dans I’intimité d’un texte, une parole
comme tremblée, un chuchotement porté. Et c’était aussi cela qui accompagnait Une
Mouette (lire ici) d’apres la piece de Tchekhov, ou cing actrices se posaient debout devant
nous et donnaient en partage leur voyage dans la piéce, aucune d’elle au début des répétitions
ne savait ce qu’il en serait.

Il en va ainsi pour Bérénice. Isabelle Lafon retrouve des actrices qui n’ignorent rien de sa
facon de mettre en scéne, se nourrissant et construisant a partir de leurs propositions, fagon
que découvre et met, 6 combien, en pratique Pierre-Félix Graviére avec lequel Isabelle Lafon
travaille pour la premiére fois.

Des corps et des mots

C’est lui qui, assis a la table et se tournant de c6té, finira par parler le premier. Il ne nous
regarde pas, il ne regarde pas plus les trois actrices assises a la table, il regarde devant lui,
tracant, par 1a méme, une ligne médiane imaginaire entre la scéne et la salle, il est I’acteur qui,
sous nos yeux, endosse comme un paletot le personnage d’Antiochus. La position de son
corps et son regard latéral situent exactement I’impossible position : Antiochus aime
Bérénice, elle était sa promise autrefois mais I’idylle entre I’empereur de Rome, Titus, et
I’étrangere Bérénice lui a fait taire ses sentiments depuis cinqg ans. Le pére de Titus vient de
mourir quand commence la picce, le fils se doit de gouverner, et selon son « peuple », il ne
saurait se marier avec une étrangere. Va-t-il passer outre, va-t-il épouser Bérénice ? Le choix
de Titus est fait, Antiochus ne le sait pas encore, pas plus que Bérénice, alors Antiochus
décide a la fois de dire la persistance de son amour a Bérénice avant qu’elle n’épouse Titus et
conjointement sa décision de fuir Rome. Tout est dans la force du dire et du non dire.



Titus ne sortira de son silence qu’au deuxiéme acte. Sa décision est prise : il régnera. Il lui
faut dire a Bérénice que ce sera sans elle. Mais les mots lui manquent, et pas seulement les
mots, le courage ; il craint les faiblesses de son corps, alors il envoie son ami Antiochus a sa
place, lui-méme brilant de dire son amour a Bérénice. Antiochus est un personnage toujours a
contre-temps. Presque un personnage de comédie : cinq ans auparavant, Agrippa, le frére de
Bérénice, avait plaidé sa cause, mais sans intermédiaire, Titus, en un instant, renversa tout

(« Titus, pour mon malheur vint, vous vit, et vous plut »). Et aujourd’hui, quand il confie a
Bérénice la persistance de son amour, elle a la téte ailleurs. Son amour est inamovible mais
son corps ne cesse d’aller et venir. L’acteur Pierre-Félix Graviere joue ce personnage double a
la perfection.

Titus (interprétation coupante de I’actrice Karyll Elgrichi) fuit Bérénice. Il ne veut pas lui dire
mais plus encore il redoute de la voir, de sentir son corps, d’entendre sa voix. Il a peur de
craquer. Bérénice, c’est un combat entre des corps et des mots mais a la fin ce sont toujours
les mots qui gagnent.

Scene de "Bérénice" © dr

C’est 1a le drame de Bérénice dans I’interprétation étonnante et justement trés corporelle
qu’en donne I’actrice, blonde, au physique nerveux et a la voix haute et enfiévrée, Johanna
Korthals Altes. Tout a I’opposé de Ludmilla Mikael dans I’inoubliable mise en scéne
chuchotée de Klaus Griiber. Bérénice, nous raconte Johanna Korthals Altes, est une béte aux
aguets qui croit que son babil, ses caresses, sa beauté peuvent triompher de tout. Alors quand
Antiochus lui dit : « Titus m’a commandé.../ Quoi ?/ De vous déclarer Qu’a jamais [’un de
I’autre il faut vous séparer », le corps de Bérénice se plie en deux, 'uppercut est trop violent.
Et c’est le souffle coupé qu’elle dit — et c’est ce souffle-1a que suggére Racine en lui
concoctant un alexandrin haché menu : « Nous séparer ? Qui ? Moi ! Titus de Bérénice ! »
Elle se reléve, mais c¢’est trop fort, son corps céde encore, et elle dit le vers une deuxiéme fois.



De laffaissement a la chute

C’est I’'un des charmes puissants du spectacle d’Isabelle Lafon que des vers soient repris, ici
et 13, a I’envie des comédiens, créant une merveilleuse ambiguité entre 1’acteur (qui répéte) et
le personnage (qui réitére comme cela arrive a chacun de nous quand trop c¢’est trop, quand
apprenant la disparition d’un ami on dit et redit : « non c’est pas vrai, c’est pas vrai »).

Cet affaissement de Bérénice est le prélude a sa chute deux scenes plus tard. Ce que lui a
appris Antiochus lui a fait perdre ses reperes. Elle est dans un « désordre extréme », elle est
littéralement hors d’elle comme le constate sa suivante (Judith Périllat, toujours trés juste) :

« Remettez-vous, Madame, et rentrez en vous-méme ». Bérénice refuse : elle veut que Titus
voie ses « gémissements », ses « pleurs » , sa « mort » méme, elle s’écroule au sol, les jambes
secoués de spasmes, une béte agonisante. Elle n’est plus que ’ombre d’elle-méme. Elle est
anéantie, elle abandonne, elle est au bout du rouleau, morte, au bout de sa partition. C’est
alors que, venant de I’ombre ou elle se tenait depuis le début de la représentation, son double,
son spectre, Isabelle Lafon elle-méme, vient pres d’elle, lui touche la main et prend sa place.
Et tout bascule.

C’est une autre Bérénice qui prend le relais, en robe noire de veuve, portant le deuil de sa vie
comme dirait Tchekhov, portant le deuil d’une vie a laquelle elle consent a renoncer, ¢’est
cette Bérénice-1a qui va parler désormais. Sceéne extréme, concentré d’émotion. C’est le
sommet de cette mise en scéne incandescente aux intuitions follement libres. Et je dirai
moderne, en ce sens qu’elle parle a nos corps d’aujourd’hui et avec eux.

Alors il reste a Bérénice de surmonter son égarement et d’aller vers le relichement et
I’apaisement final, jusqu’aux vers si doux, si tendres, si conciliants qu’elle adresse pour finir a
Antiochus : « Sur Titus et sur moi, réglez votre conduite./ Je I’aime, je le fuis. Titus m’aime,
il me quitte ». Jusqu’au dernier « Hélas ! » qui sort comme étranglé de la gorge d’ Antiochus
et sonne comme un glas.

Une page de I’histoire des représentations de Bérénice s’écrit 1a devant nous. Reprenons-en le
fil a celle de Planchon a la distribution nombreuse (y figurait la suite de Titus) comme on le
constate sur les photos de I’époque (années 60). Puis la Bérénice d’ Antoine Vitez ou ce
dernier jouait Antiochus. La table du spectacle d’Isabelle Lafon fait inévitablement penser a
celle de sa Catherine ou, livre en main, les acteurs dont Vitez lui-méme, autour d’une table,
levaient un spectacle en lisant Les Cloches de Bdle, un roman d’ Aragon. Dans les notes a
propos de Bérénice, Vitez écrit : « Je réve un spectacle immobile, presque immobile. Enfin la
conversation sous les lustres, tout serait dans la voix, les yeux, et quelques mouvements
esquissés, aussitot réprimés. » Propos qui clignotent vers la mise en scéne que signera
quelques années plus tard (Comédie-Frangaise, 1984) Klaus Griiber avec un décor de Gilles
Aillaud, une version habitée par un vent léger, tout en chuchotements. Tenons-nous-en la.

La Bérénice d’Isabelle Lafon semble comme regardée avec bienveillance et amicalité par ces
maitres disparus dont elle se nourrit de loin comme dans un songe quand elle pose sa petite
table sur le bord de leurs grands plateaux. Isabelle Lafon fait du théatre dans leurs marges,
leurs recoins, leurs sombres alcoves. Et elle nous met dans leur confidence. Elle ne joue pas
des piéces, elle n’adapte pas des livres, elle questionne des vies, des écritures, des voix. Elle
va, le coeur battant, a la rencontre. Elle fait un théatre de contrebande.



Bérénice au TGP de Saint-Denis, du lun au sam 20h, sauf sam 2 fév a 18h, dim 15h30,
relache le mardi, jusqu’au 3 février. Puis du 8 au 14 fév a la MC2: Grenoble, et les 20 et
21 fév au théatre Firmin Gémier/La Piscine, Chatenay-Malabry.



