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Deux	  spectacles	  traquent	  l’anatomie	  du	  désir	  chez	  
Bernard-‐Marie	  Koltès	  

	  
	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

Audrey	  Bonnet	  ,	  "Dans	  la	  solitude	  des	  champs	  de	  coton"	  
©	  Christophe	  Renaud	  de	  Lage	  

Il	  y	  a	  vingt	  ans	  	  à	  la	  Manufacture	  des	  Œillets	  à	  Ivry,	  Patrice	  Chéreau	  mettait	  en	  scène	  une	  
dernière	  fois	  «	  Dans	  la	  solitude	  des	  champs	  de	  coton	  ».	  La	  création	  en	  1987	  au	  théâtre	  de	  
Nanterre-‐Amandiers	   (dont	   Chéreau	   était	   alors	   le	   directeur)	   avait	   écrasé	   la	   pièce	   sous	  
son	   décor.	   Cette	   fois	   le	   public	   est	   installé	   sur	   deux	   gradins	   qui	   se	   font	   face,	   pas	   le	  
moindre	  décor.	  La	  scène	  est	  un	  ring	  où	  Chéreau	  -‐casquette,	  regards	  en	  biais	  et	  prothèses	  
épaississant	   son	   corps-‐	   est	   un	   détonnant	   Dealer,	   avec	   dans	   le	   rôle	   du	   Client,	   Pascal	  
Greggory,	  impressionnant.	  Tout	  est	  dans	  le	  jeu,	  l’affrontement,	  la	  séduction.	  

Les	  grandes	  actrices	  sont	  aussi	  des	  hommes	  

Jamais	  autant	   le	  désir	  n’a	  été	  si	   intense,	   sous	  ses	  masques,	  dans	   l’écriture	  de	  Bernard-‐
Marie	  Koltès.	   Pour	  Chéreau	   s'y	   redouble	   un	  désir	   d’acteur.	   Cette	   nouvelle	   version	   est,	  
pour	   ce	   dernier,	   comme	   une	   critique	   de	   sa	   première	   mise	   en	   scène.	   Et,	  
rétrospectivement,	  elle	  marque	  un	  renversement	  :	  face	  à	  l’œuvre	  de	  Koltès,	  on	  passe	  du	  
primat	   impérial	   de	   la	  mise	   en	   scène	   à	   celui	   de	   la	   primauté	   des	   acteurs.	   L’écriture	   de	  
Koltès	  est	  comme	  respirée	  par	  la	  voix,	  le	  corps	  de	  l’acteur.	  Elle	  l’est	  depuis	  toujours,	  on	  
aura	  mis	  longtemps	  avant	  de	  le	  comprendre.	  

D’où	   l’idée,	   très	   belle,	   de	  Roland	   Auzet	  :	   il	   monte	   aujourd’hui	   «	  Dans	   la	   solitude	   des	  
champs	  de	  coton	  »	  en	  confiant	   les	  deux	  rôles	  	  de	   la	  pièce,	   le	  Dealer	  et	   le	  Client,	  à	  Anne	  
Alvaro	  et	  Audrey	   Bonnet.	   Moins	   parce	   qu’elles	   sont	   des	   femmes	   que	   des	   actrices	  
puissantes	   dont	   les	   corps	   sont	   des	   bêtes	   à	   expulser	   sauvagement	   le	   texte	   dans	   des	  



modulations	   et	   des	   éruptions	   vocales	   rageuses	   (le	   Client)	   ou	   enjôleuses	   (le	   Dealer),	  
parce	  que	   toutes	   les	   grandes	   actrices	   sont	   aussi	  des	  hommes.	  Côté	   corps,	   il	   n’est	   sans	  
doute	  pas	  inutile	  de	  préciser	  que	  Thierry	  Thieû	  Niang	  et	  Wilfried	  Wendling	  ont	  été	   les	  
«	  collaborateurs	  artistiques	  »	  de	  ce	  spectacle.	  

"Que	  vous	  n’eussiez	  ce	  qu'il	  faut..."	  

"La	   solitude	   dans	   les	   champs	   de	   coton"	   est	   sans	   doute	   la	   pièce	   de	   Koltès	   la	   plus	  
classique,	  dans	  sa	  forme	  et	  dans	  sa	  langue.	  La	  séduction,	  cette	  face	  visible	  du	  désir,	  est	  là,	  
par	   tous	   les	  pores	   :	   au	  premier	   chef	  dans	   cette	   jouissance	  qu’a	  Koltès	  à	   faire	  parler,	   à	  
caresser	  la	  langue	  française	  que	  les	  deux	  actrices	  magnifient	  en	  lui	  imposant	  des	  accents	  
toniques,	  une	  danse	  des	  balancements.	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

Anne	  Alvaro	  ,	  "Dans	  la	  solitude	  des	  champs	  de	  coton"	  
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Il	   faut	   entendre	   Audrey	   Bonnet,	   le	   Client,	   dire	  :	   «	  Fâchez-‐vous	  :	   nous	   resterons	   plus	  
proches	  de	  nos	  affaires	  et	  nous	  serons	  sûrs	  que	  nous	  traitons	  tous	  deux	  la	  même	  affaire.	  
Car,	   si	   je	   comprends	   d’où	   je	   tire	  mon	   plaisir,	   je	   ne	   comprends	   pas	   d’où	   vous	   tirez	   le	  
vôtre	  ».	  

Et	  entendre	   le	  Dealer	   lui	   répondre	  :	  «	  Si	   j’avais	  	  un	   instant	  douté	  que	  vous	  n’eussiez	  ce	  
qu’il	  faut	  pour	  payer	  ce	  que	  vous	  êtes	  venu	  chercher,	  j’aurais	  fait	  un	  écart	  lorsque	  vous	  
vous	  êtes	  approché	  de	  moi	  ».	  Ah,	  ce	  «	  vous	  n’eussiez	  »	  dans	  la	  bouche	  d’Alvaro,	  plus	  beau	  
qu’un	   baiser,	   plus	   impudique	   et	   insidieux	   que	   le	   verbe	   sucer	   sous-‐jacent.	  Koltès	   se	  
montre	   ici	   le	   rejeton	   d’une	   longue	   lignée	   dont	   Racine	   est	   l’un	   des	   pères.	   La	  musique	  
composée	   par	   Roland	   Auzet	   prolonge	   ces	   attendus	   et	   en	   constitue	   à	   la	   fois	   la	  
ponctuation	   et	   l’écho.	   Auzet	   est	   à	   l’origine	   du	   récent	   projet	   TOTEM	   (s),	   c’est-‐à-‐dire	  
Théâtre	  Opéra	  texte	  et	  Ecriture	  Musicale	  pour	  le	  spectacle.	  

Auzet	  va	  plus	   loin	  en	  proposant	  aux	  spectateurs	  de	  s‘équiper	  de	  casques,	  créant	  par	   là	  
même	   une	   étrange	   et	   enveloppante	   intimité.	   La	   première	   du	   spectacle	   à	   Lyon,	   s’est	  
tenue	  dans	  un	   lieu	  de	  deal	  possible,	  un	  centre	  commercial	  à	   la	  Part	  Dieu,	  un	  soir	  	  («	  le	  
soir	   est	   le	   moment	   de	   l’oubli,	   de	   la	   confusion,	   du	   désir	  	  tant	   chauffé	   qu’il	   devient	  



vapeur	  »	  dit	  le	  Dealer).	  Le	  spectacle	  est	  actuellement	  à	  l’affiche	  du	  théâtre	  des	  Bouffes	  du	  
Nord.	  Il	  devait	  commencer	  devant	  le	  théâtre	  dans	  ce	  carrefourde	  la	  Chapelle,	  à	  deux	  pas	  
du	   métro	   aérien.	   Brandissant	   jusqu’à	   l’absurde	   les	   consignes	   du	  	  plan	   Vigipirate,	   la	  
préfecture	   de	   police	  	  a	   cru	   bon	   d’interdire	   cette	   entrée	   en	   matière.Dommage.	   Mais	   la	  
nouvelle	   configuration	  de	   la	  mmise	   en	   scène	  	   imposée	  par	   cette	   forme	  de	   censure	  qui	  
risque	  de	  se	  multiplier	  dans	  les	  mois	  qui	  viennent,	  tient	  la	  route	  et	  les	  deux	  actrices,	  avec	  
surperbe,	  font	  front.	  

Un	  personnage	  en	  fuite	  

Directeur	   du	   Centre	   Dramatique	   National	   de	   Valence,	  Richard	   Brunel	  met	   en	   scène	  
«	  Roberto	   Zucco	  ».	   Koltès	   s’est	   inspiré	   d’une	   personne	   réelle	   dont	   il	   avait	   vu	   le	   visage	  
dans	   le	  métro.	   Le	   tueur,	   considéré	   comme	  un	  malade	  psychiatrique,	   se	   jettera	  dans	   le	  
vide	  du	  toit	  d'un	  de	  ses	  	  son	   lieux	  d’enfermement	  comme	  le	   fera	   le	  héros	  à	   la	   fin	  de	   la	  
pièce.	  Il	  s'évadera,	  tuera	  encore.	  A	  la	  création	  de	  «	  Roberto	  Zucco	  »,	  	  le	  spectacle	  avait	  été	  
interdit	  à	  Chambéry	  et	  Annecy	  où	  Roberto	  Succo	  avait	  commis	  plusieurs	  meurtres	  dans	  
les	  années	  80.	  La	  pièce,	  la	  dernière	  de	  Koltès,	  n'est	  aucunement	  un	  hommage	  à	  un	  tueur.	  
Le	   temps	   a	   passé	   mais	   ces	   deux	   mêmes	   villes	   ont	   préféré	   ne	   pas	   programmer	   le	  
spectacle	   ainsi	   que	   la	   rapporté	   la	   presse	   régionale.	   Pression	   de	   la	   préfecture	  ?	   Des	  
familles	  ?	  Des	  flics	  ?	  Frilosité	  des	  établissements?	  Dommage.	  

Car	  la	  mise	  en	  scène	  de	  Brunel,	  et	  c’est	  sa	  principale	  qualité,	  loin	  de	  constituer	  Zucco	  en	  
héros,	  en	  fait	  un	  être	  fragile,	  vulnérable,	  qui	  joue	  plus	  au	  dur	  (il	  revêt	  un	  costume	  kaki	  du	  
tueur	  comme	  un	  enfant	  de	  la	  génération	  de	  Koltès	  pouvait	  se	  déguiser	  en	  Zorro)	  qu’il	  ne	  
l’est	   vraiment.	   Ses	   meurtres	   commis	   sous	   nos	   yeux	   semblent	   advenir	   presque	   par	  
inadvertance,	  comme	  malgré	  lui.	  C’est	  un	  personnage	  en	  fuite	  qui	  se	  fuit	  lui-‐même.	  Forte	  
ambivalence.	  L’acteur,	  Pio	  Marmaï,	  pousses	  ces	  pions.	  Partant,	   loin	  de	  constituer	  Zucco	  
comme	   le	  centre	  de	   la	  pièce,	   le	  metteur	  en	  scène	  souligne	  son	  statut	  de	   fil	   conducteur	  
permettant	   aux	   autres	   de	   se	   révéler	   à	   eux-‐mêmes,	   tel	   un	   héros	   pasolinien.	  	  C’est	  
particulièrement	   le	   cas	   de	   «	  La	   Gamine	  »	   (Noémie	   Develay-‐Ressiguier)	  	  et	   de	   la	   dame	  
élégante	  (Luce	  Mouchel),	  la	  qualité	  des	  deux	  actrices	  donnant	  plus	  d’épaisseur	  encore	  à	  
leur	  personnage.	  

	  

	  

	  

	  

	  
Scène	  de	  "Roberto	  Zucco"	  
©	  Jean-‐Louis	  Fernandez	  

Toute	   la	   distribution,	   au	   demeurant,	   est	   excellente.	   Evelyne	   Didi	   donne	   le	   tempo	   du	  
spectacle	   dans	   le	   rôle	   de	   la	  mère.	   Lamya	   Regragui	   (la	   sœur	   de	   la	   Gamine),	   est	   d’une	  



simple	   justesse	   dans	   son	   monologue.	   Se	   trouvant	   seule	   dans	   une	   gare,	   la	   nuit,	   elle	  
cherche	   la	   petite	   sœur	   aimée	  :	   «	  où	   es-‐tu	   ma	   colombe	  ?	   Dans	   quelle	   saleté	   l’a-‐t-‐on	  
entraînée	  ?	  Dans	  quelle	  cage	  infâme	  l’a-‐t-‐on	  enfermée…	  ».	  La	  pièce	  est	  ainsi	  ponctuée	  de	  
monologues	  qui	   sont	   comme	  des	   stations	   sur	  un	   chemin	  de	   croix.	  Axel	  Bogousslavsky	  
entre	  comme	  naturellement	  dans	  le	  rôle	  du	  vieux	  monsieur	  qui	  se	  laisse	  enfermer	  dans	  
le	  métro,	  hors	  du	  jour	  et	  de	  la	  nuit,	  dans	  un	  temps	  sans	  repère.	  Je	  me	  plais	  à	  penser	  que	  
ce	  vieux	  monsieur	  a	  été	  autrefois	  un	  Client	  voire	  un	  Dealer.	  

"On	  ne	  voit	  plus	  rien"	  

Pourquoi	   Zucco	   a-‐t-‐il	   tué	   son	   père,	   pourquoi	   étrangle-‐t-‐il	   sa	   mère	   sous	   nos	   yeux,	  
pourquoi	   tire-‐t-‐il	   dans	   la	   tête	   d’un	   enfant	  un	   peu	   niais	   qu’il	   n’avait	   jamais	   vu	  
auparavant?	  Il	  n’y	  a	  pas	  d’explication.	  Il	  n’y	  en	  aura	  jamais.	  La	  force	  de	  Koltès	  est	  dans	  
cet	   en	   dehors.	   Brunel	   ne	   cherche	   pas	   non	   plus,	   comme	   d’autres,	   à	   établir	   une	   ligne	  
directe	  entre	  Zucco	  et	  Koltès	  dans	  un	  jeu	  à	  deux	  balles	  d’identification.	  Comme	  l’a	  très	  
bien	  montré	   Anne-‐Françoise	   Benhamou	   («	  Koltès	   dramaturge	  »,	   éditions	   les	   Solitaires	  
intempestifs	  »),	  Koltès	  ne	  se	  projette	  pas	  plus	  dans	  Zucco	  que	  dans	  La	  Gamine.	  La	  mise	  
en	  scène	  de	  Brunel	  opère	  entre	  ces	  deux	  personnages	  pivots	  un	  opportun	  rééquilibrage.	  

La	  scénographie	  (Anouk	  Dell’Aiera)	  avec	  ses	  chemins	  de	  ronde	  et	  ses	  alcôves	  amovibles	  
est	  fonctionnelle,	  elle	  pourrait	  convenir	  pour	  «	  Hamlet	  ».	  La	  première	  scène	  de	  «	  Zucco	  »	  
est,	  en	  partie,	  une	  paraphrase	  de	  la	  première	  scène	  de	  la	  pièce	  de	  Shakespeare,	  celle	  des	  
deux	   gardes.	   Le	   spectre	   ici	   n’est	   pas	   un	   homme	   qui	   est	  mort	  mais	   un	   homme	   qui	   va	  
mourir.	  

Il	  est	  dommage	  que	  ce	  spectacle,	  souvent	  fin,	  s’encombre	  de	  grossiers	  effets	  de	  mise	  en	  
scène	  comme	  ces	  sacs	  en	  plastique	  qui	  tombent	  du	  ciel	  pour	  pouvoir	  ensuite	  tournicoter	  
dans	   la	  bourrasque.	  La	   fin	  du	   spectacle	   est	   ratée,	   elle	   l’est	   toujours.	  Elle	  est	   injouable.	  
Zucco	   est	   sur	   le	   toit	   de	   la	   prison,	   un	   «	  vent	   d’ouragan	   se	   lève	  »,	   le	   soleil	   monte	   et	  
«	  devient	   aveuglant	  	  comme	   l’éclat	  	  d’une	  bombe	   atomique	  ».	   Et	  Koltès	  parachève	   ainsi	  
l’ultime	   didascalie	   de	   son	   théâtre	  :	   «	  On	   ne	   voit	   plus	   rien	  ».	   Avant	   qu’une	   voix	  
anonyme	  ne	  crie	  les	  derniers	  mots:	  «	  Il	  tombe	  ».	  Il	  n’en	  finira	  jamais	  de	  tomber.	  C’est	  un	  
présent	  d’éternité.	  «	  Robert	  Zucco	  »	  c’est	  l’histoire	  d’un	  homme	  qui	  tombe.	  

«	  Dans	   la	   solitude	  des	   champs	  de	   coton	  »,	  Bouffes	  du	  Nord,	   du	  mar	   au	   sam	  21h,	  
mâtinées	  les	  sam	  13	  et	  20	  à	  15h,	  jusqu’au	  20	  février.	  

«	  Roberto	  Zucco	  »,	  Théâtre	  Gérard	  Philipe	  de	  Saint	  Denis,	  du	  lun	  au	  sam	  20h,	  dim	  
15h30,	   jusqu’au	  20	   février.	  Puis	  Caen	  du	  2	  au	  4	  mars,	  Orléans	  du	  10	  au	  12mars,	  
Clermont	  Ferrand	  les	  17	  et	  18	  mars.	  
	  


