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Deux spectacles traquent I’'anatomie du désir chez
Bernard-Marie Koltes

Audrey Bonnet, "Dans la solitude des champs de coton"
© Christophe Renaud de Lage

Il y avingt ans a la Manufacture des (Eillets a Ivry, Patrice Chéreau mettait en scéne une
derniere fois « Dans la solitude des champs de coton ». La création en 1987 au théatre de
Nanterre-Amandiers (dont Chéreau était alors le directeur) avait écrasé la piece sous
son décor. Cette fois le public est installé sur deux gradins qui se font face, pas le
moindre décor. La scéne est un ring ou Chéreau -casquette, regards en biais et protheses
épaississant son corps- est un détonnant Dealer, avec dans le réle du Client, Pascal
Greggory, impressionnant. Tout est dans le jeu, I'affrontement, la séduction.

Les grandes actrices sont aussi des hommes

Jamais autant le désir n’a été si intense, sous ses masques, dans I’écriture de Bernard-
Marie Koltés. Pour Chéreau s'y redouble un désir d’acteur. Cette nouvelle version est,
pour ce dernier, comme une critique de sa premiere mise en scene. Et,
rétrospectivement, elle marque un renversement : face a I'ceuvre de Koltes, on passe du
primat impérial de la mise en scene a celui de la primauté des acteurs. L’écriture de
Koltes est comme respirée par la voix, le corps de l'acteur. Elle 'est depuis toujours, on
aura mis longtemps avant de le comprendre.

D’ou l'idée, treés belle, de Roland Auzet: il monte aujourd’hui « Dans la solitude des
champs de coton » en confiant les deux roles de la piece, le Dealer et le Client, a Anne
Alvaro et Audrey Bonnet. Moins parce qu’elles sont des femmes que des actrices
puissantes dont les corps sont des bétes a expulser sauvagement le texte dans des



modulations et des éruptions vocales rageuses (le Client) ou enjoleuses (le Dealer),
parce que toutes les grandes actrices sont aussi des hommes. Coté corps, il n’est sans
doute pas inutile de préciser que Thierry Thieli Niang et Wilfried Wendling ont été les
« collaborateurs artistiques » de ce spectacle.

"Que vous n’eussiez ce qu'il faut..."”

"La solitude dans les champs de coton" est sans doute la piece de Koltes la plus
classique, dans sa forme et dans sa langue. La séduction, cette face visible du désir, est 13,
par tous les pores : au premier chef dans cette jouissance qu’a Koltes a faire parler, a
caresser la langue francaise que les deux actrices magnifient en lui imposant des accents
toniques, une danse des balancements.

Anne Alvaro, "Dans la solitude des champs de coton"
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Il faut entendre Audrey Bonnet, le Client, dire: « Fachez-vous: nous resterons plus
proches de nos affaires et nous serons siirs que nous traitons tous deux la méme affaire.
Car, si je comprends d’ou je tire mon plaisir, je ne comprends pas d’ou vous tirez le
votre ».

Et entendre le Dealer lui répondre : « Si j'avais un instant douté que vous n’eussiez ce
qu'il faut pour payer ce que vous étes venu chercher, j'aurais fait un écart lorsque vous
vous étes approché de moi ». Ah, ce « vous n’eussiez » dans la bouche d’Alvaro, plus beau
qu’'un baiser, plus impudique et insidieux que le verbe sucer sous-jacent. Koltes se
montre ici le rejeton d’'une longue lignée dont Racine est I'un des peres. La musique
composée par Roland Auzet prolonge ces attendus et en constitue a la fois la
ponctuation et I’écho. Auzet est a l'origine du récent projet TOTEM (s), c’est-a-dire
Théatre Opéra texte et Ecriture Musicale pour le spectacle.

Auzet va plus loin en proposant aux spectateurs de s‘équiper de casques, créant par la
méme une étrange et enveloppante intimité. La premiere du spectacle a Lyon, s’est
tenue dans un lieu de deal possible, un centre commercial a la Part Dieu, un soir («le
soir est le moment de l'oubli, de la confusion, du désir tant chauffé qu’il devient



vapeur » dit le Dealer). Le spectacle est actuellement a l'affiche du théatre des Bouffes du
Nord. Il devait commencer devant le théatre dans ce carrefourde la Chapelle, a deux pas
du métro aérien. Brandissant jusqu’a l'absurde les consignes du plan Vigipirate, la
préfecture de police a cru bon d’interdire cette entrée en matiere.Dommage. Mais la
nouvelle configuration de la mmise en scéne imposée par cette forme de censure qui
risque de se multiplier dans les mois qui viennent, tient la route et les deux actrices, avec
surperbe, font front.

Directeur du Centre Dramatique National de Valence, Richard Brunel met en scene
« Roberto Zucco ». Koltes s’est inspiré d’'une personne réelle dont il avait vu le visage
dans le métro. Le tueur, considéré comme un malade psychiatrique, se jettera dans le
vide du toit d'un de ses son lieux d’enfermement comme le fera le héros a la fin de la
piece. Il s'évadera, tuera encore. A la création de « Roberto Zucco », le spectacle avait été
interdit a Chambéry et Annecy ou Roberto Succo avait commis plusieurs meurtres dans
les années 80. La piece, la derniére de Koltes, n'est aucunement un hommage a un tueur.
Le temps a passé mais ces deux mémes villes ont préféré ne pas programmer le
spectacle ainsi que la rapporté la presse régionale. Pression de la préfecture ? Des
familles ? Des flics ? Frilosité des établissements? Dommage.

Car la mise en scene de Brunel, et c’est sa principale qualité, loin de constituer Zucco en
héros, en fait un étre fragile, vulnérable, qui joue plus au dur (il revét un costume kaki du
tueur comme un enfant de la génération de Koltes pouvait se déguiser en Zorro) qu'’il ne
I'est vraiment. Ses meurtres commis sous nos yeux semblent advenir presque par
inadvertance, comme malgré lui. C’est un personnage en fuite qui se fuit lui-méme. Forte
ambivalence. L’acteur, Pio Marmai, pousses ces pions. Partant, loin de constituer Zucco
comme le centre de la piece, le metteur en scene souligne son statut de fil conducteur
permettant aux autres de se révéler a eux-mémes, tel un héros pasolinien. Cest
particulierement le cas de « La Gamine » (Noémie Develay-Ressiguier) et de la dame
élégante (Luce Mouchel), la qualité des deux actrices donnant plus d’épaisseur encore a
leur personnage.

Scéne de "Roberto Zucco"
© Jean-Louis Fernandez

Toute la distribution, au demeurant, est excellente. Evelyne Didi donne le tempo du
spectacle dans le role de la mére. Lamya Regragui (la sceur de la Gamine), est d'une



simple justesse dans son monologue. Se trouvant seule dans une gare, la nuit, elle
cherche la petite sceur aimée: «ou es-tu ma colombe ? Dans quelle saleté l'a-t-on
entrainée ? Dans quelle cage infame I'a-t-on enfermée... ». La piece est ainsi ponctuée de
monologues qui sont comme des stations sur un chemin de croix. Axel Bogousslavsky
entre comme naturellement dans le réle du vieux monsieur qui se laisse enfermer dans
le métro, hors du jour et de la nuit, dans un temps sans repére. Je me plais a penser que
ce vieux monsieur a été autrefois un Client voire un Dealer.

"On ne voit plus rien”

Pourquoi Zucco a-t-il tué son pere, pourquoi étrangle-t-il sa mere sous nos yeux,
pourquoi tire-t-il dans la téte d'un enfantun peu niais qu’il n’avait jamais vu
auparavant? Il n'y a pas d’explication. Il n'y en aura jamais. La force de Koltes est dans
cet en dehors. Brunel ne cherche pas non plus, comme d’autres, a établir une ligne
directe entre Zucco et Koltes dans un jeu a deux balles d’identification. Comme I'a tres
bien montré Anne-Frangoise Benhamou (« Koltes dramaturge », éditions les Solitaires
intempestifs »), Koltes ne se projette pas plus dans Zucco que dans La Gamine. La mise
en scene de Brunel opére entre ces deux personnages pivots un opportun rééquilibrage.

La scénographie (Anouk Dell’Aiera) avec ses chemins de ronde et ses alcoves amovibles
est fonctionnelle, elle pourrait convenir pour « Hamlet ». La premiere scéne de « Zucco »
est, en partie, une paraphrase de la premiere scene de la piece de Shakespeare, celle des
deux gardes. Le spectre ici n’est pas un homme qui est mort mais un homme qui va
mourir.

Il est dommage que ce spectacle, souvent fin, s’encombre de grossiers effets de mise en
scéne comme ces sacs en plastique qui tombent du ciel pour pouvoir ensuite tournicoter
dans la bourrasque. La fin du spectacle est ratée, elle 'est toujours. Elle est injouable.
Zucco est sur le toit de la prison, un «vent d’ouragan se leve », le soleil monte et
« devient aveuglant comme I’éclat d'une bombe atomique ». Et Koltés paracheve ainsi
I'ultime didascalie de son théatre: «On ne voit plus rien». Avant qu'une voix
anonyme ne crie les derniers mots: « Il tombe ». Il n’en finira jamais de tomber. C’est un
présent d’éternité. « Robert Zucco » c’est I'histoire d’'un homme qui tombe.

« Dans la solitude des champs de coton », Bouffes du Nord, du mar au sam 21h,
matinées les sam 13 et 20 a 15h, jusqu’au 20 février.

« Roberto Zucco », Théatre Gérard Philipe de Saint Denis, du lun au sam 20h, dim
15h30, jusqu’au 20 février. Puis Caen du 2 au 4 mars, Orléans du 10 au 12mars,
Clermont Ferrand les 17 et 18 mars.



