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Quand le train zéro passe, qu’est-ce qui
trépasse?
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La metteuse en scéne Aurélia Guillet et I’acteur Miglen Mirtchev nous entrainent dans
la nuit longue comme une vie du « Train zéro », magnifiant le récit halluciné et
hallucinant du romancier russe contemporain Iouri Bouida.

Aurélia Guillet dirige la compagnie Image 1/2. Elle connait depuis longtemps I’acteur
d’origine bulgare Miglen Mirtchev. Il fallait bien qu’un jour ils travaillassent ensemble.
Cela s’est fait avec Quelque chose de possible, un spectacle inspiré de Cassavetes qui a
malheureusement été trop peu joué et trop peu vu. La collaboration a di étre agréable et
fructueuse puisque qu’ils se sont retrouvés pour un projet autour de Dostoievski. Ils en
étaient aux premiers taitonnements quand I’acteur, un jour, est venu avec, dans sa poche,
un texte qu’il souhaitait faire connaitre a Aurélia : Le Train zéro, un roman
contemporain du Russe Iouri Bouida.

Au bout du monde russe

Ce qu’il ne lui a peut-étre pas dit ce jour-1a, c’est qu’il songeait a ce texte depuis des
années, pressentant qu’il y avait la une langue, un univers dont le théatre pouvait
s’emparer. Aurélia Guillet a emporté chez elle le texte et, lecture accomplie, emportée a
son tour par le récit, elle a, sans attendre, décidé de changer la donne. Oublié (pour
I’instant) Dostoievski ; ensemble, ils ont foncé dans Le Train zéro.

Il est probable qu’Aurélia Gillet a su retrouver dans la prose de Bouida un style de récit
susceptible de créer « un climat d’irréalité » dont avait parlé I’excellent critique des
Derniéres Nouvelles d’Alsace Antoine Wicker a propos d’un spectacle mis en scéne par
Aurélia Guillet il y a quelques années a Strasbourg, La Maison briilée, un texte méconnu
d’August Strindberg. Ou encore la grande probabilité de croiser des « paysages mentaux »
dont parlait Guillermo Pisani a propos d’un autre spectacle d’Aurélia Guillet, Penthésilée
paysage, associant Penthésilée de Heinrich von Kleist a Paysage sous surveillance de
Heiner Miiller.



Comme Miglen Mirtchev, comme sa traductrice Sophie Benech, comme I’auteur de ces
lignes et comme beaucoup d’autres lecteurs, Aurélia Gillet est tombé sous le charme
maléfique du roman Le Train zéro, le premier de Iouri Bouida a étre traduit en francais
chez Gallimard en 1998 (et désormais disponible dans la collection de poche
L'Imaginaire). Depuis, Sophie Benech a traduit d’autres textes de Iouri Bouida (né en
1954 un an aprés la mort de Staline, mais longtemps avant la fin de I'URSS). Aucun de
ceux que j’ai lus n’atteignait la magie de celui-ci qui reste un livre a part, comme

touché par la grace. Difficile de dire pourquoi. On est la trés loin de la prose d’un
Vladimir Sorokine (né en 1955) ou d’un Victor Pelevine (né en 1962) pour citer deux
auteurs phares de sa génération. Rien de postmoderne chez le Bouida du Train zéro, rien
de traditionnel non plus. S’il faut lui chercher un lignage russe, ce serait celui de la belle
tradition russe des contes fantastiques. Le Bouida du Train zéro est comme un arriére-
cousin de Gogol hanté par le monde soviétique et 'immensité russe, le pouvoir venu de
loin et d’en haut, la mythologie des pionniers partis a la conquéte de la Sibérie. Mais on
pense aussi au Désert des Tartares de Dino Buzatti. Désert ou taiga, méme combat.

Un train par jour

Tout au long du livre et du spectacle, on pense bien sur a cette vaste Sibérie, mais le mot
n’apparait pas. On est 13, au bout du monde, loin de tout. A une époque elle aussi
quelque peu indéterminée. Tous sont venus d’ailleurs pour batir a partir de rien
(imagerie légendaire des pionniers qui reste trés forte en Russie). De 'autre coté de la
riviére, construire une ligne de chemin de fer. Il a fallu aménager des baraquements, des
ateliers, des scieries, des postes de garde. Un colonel, a veillé sur tout cela. Ceux qui sont
venus sont arrivés aprés bien des détours, certains enfants d’« ennemis du peuple »
expression qui, a I’époque soviétique, avait le dos trés large et pouvait vous tomber
dessus a tout moment. Mais ne cherchez pas dans Le train zéro des mots comme

« goulag », « dissident » ou méme « parti » ou méme encore « soviétique », ils n’y figurent
pas. Le récit est a la fois ancré dans un pays, « la Patrie », et comme hors sol.

Les travaux finis, les ouvriers sont partis. Restent ceux qui, ayant trouvé du travail sur
place, sont restés. Quel travail ? Veiller a ce que la ligne soit en état lorsque le train zéro
passera. Un train immense, une locomotive a I’avant, une autre a I’arriére, une centaine
de wagons sans fenétres, opaques. Que transporte le train zéro ? Des matériaux, des
armes, des graines, des soldats, des prisonniers de droits communs ou des « ennemis du
peuple » ? On ne sait. D’ou vient-il, ce train, ot va-t-il ? On n’en saura rien. Et ceux qui
cherchent a savoir et s’aventurent loin le long de la voie ferrée disparaissent ou bien
reviennent éclopés et s’enferment dans le silence du reclus. Alors la vie passe, rythmée
par le passage quotidien de ce train de plus en plus fantomatique et dont on se demande
s’il existe encore, voire méme s’il a déja existé, s’il n’est pas devenu au fil du temps un
fantasme. Tout I’art de Bouida est de glisser dans ces ambivalences et d’entrainer ses
personnages avec lui.



La force de I’adaptation congue par Aurélia Guillet avec la complicité de I’acteur Miglen
Mirtchev, c’est de nous raconter I’histoire a travers un seul personnage, Ivan Ardaniev dit
Vania. Dans le roman, il porte également un surnom, Don Domino (c’est d’ailleurs le titre
original du livre en russe) qui disparait dans I’adaptation théatrale pour ne pas créer de
confusion.

En maillot de corps, avec son physique de colosse, son léger accent, ses mains a la fois
gigantesques et ourlées de légéreté, avec cette once de féminité qui sort toujours du
corps des grands acteurs, Miglen Mirtchev est prodigieux de justesse, sobrement intense.
Un Jean Valjean matiné d’un brin de Cosette. Sa présence massive nous entraine dans les
visions de son regard halluciné et le monde autour de lui nous arrive en un faisceau de
voix off comme un pépiement d’oiseaux.

Il se remémore toutes ces années a la station 9, la belle Fira et son mari Micha, Goussia
et Vassia, et puis aussi Aliona, les morts, les disparus, les derniers a partir. Et lui restant
seul faisant bientot rimer finitude et solitude jusqu’a I’explosion finale. Un chemin de
lueurs (beaux éclairages cinglant le noir de Thibault Gaigneux et Aurélia Guillet) dans un
non-lieu les disant tous, le tout dans ce théatre en sous-sol si prenant et trop peu utilisé
qu’est le terrier du Théatre Gérard Philipe de Saint-Denis.

Théatre Gérard Philipe de Saint-Denis, du lun au sam a 20h, dim 15h30, relache
mardi, jusqu’au 26 janvier. Dimanche 18 aprés la représentation rencontre avec
I’équipe artistique et la traductrice Sophie Benech qui, dans sa maison d’édition
Interférences, a publié un petit texte savoureux de Iouri Bouida, Epitre 2 madame
ma main gauche.

Le train zéro est disponible dans la collection L'Imaginaire. Quatre autres livres de
I’auteur sont publiés chez Gallimard, traduits également par Sophie Benech :
Yermo, la fiancée prussienne et autres nouvelles, Potemkine ou le Troisiéme
Cceur, La Mouette au sang bleu et Voleur, espion et assassin.



