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Gaudeamus — Lev Dodine — DR

Gaudeamus. Oui réjouissons-nous comme l'indique ce titre, hymne étudiant du
treizieme siécle des universités du Nord. Réjouissons-nous que Patrick Sommier,
directeur de la MC93, ait convaincu Lev Dodine de reprendre cette magnifique
création créée en 1990. Inspirée de « Bataillon de construction » de Serguei
Kaledine, travail de fin d’étude des étudiants du théatre Maly de Saint-Petersbourg,
c’est une fresque, une vision de I'URSS terrible et magnifique, que I'on aurait bien
tort de croire nostalgique.

La vie en Sibérie d’un bataillon d’appelés a la veille de la quille. Les exercices
militaires et les corvées de latrines. La frustration sexuelle. Les filles et l'alcool. Le
racisme, Il'antisémitisme. Les trouffions paumés, les officiers sadiques.
L’abrutissement quotidien. Un univers rude, violent, vite absurde, contre lequel on se
cogne salement, contre lequel on tente de résister. On boit sec. On flirte, on baise.
On viole. Et dans ce paysage de merde qu’on ne finit pas de nettoyer, de neige qui
vous glace, ou nul n'est épargné, surgissent des moments d’humanité, de poésie qui
vous déroute soudain. Ou le réve se substitue a la réalité crasseuse d’'une URSS
bientdt décomposée. Le réve nostalgique d’'une Russie idéalisée, celle d’avant, celle



de Pouchkine. Quelle fille a soldat n’a pas révé d’étre Tatiana, quel trouffion
Onéguine ? Lev Dodine tord la réalité joyeusement, crée des images étonnantes et
décalées qui illuminent la noirceur, la violence, de certaines scenes. Un garde-a-
vous se transforme en ballet hilarant. Dans un bordel on s’envoie en l'air sur un
piano descendu miraculeusement des cintres. Une large babouchka courtisée danse
la valse a mille temps de Brel, mille temps qui n’en font plus que deux quand il faut
de nouveau marcher au pas... Car le réve claque trop vite comme ces ballons
rouges s’envolant des tinettes dans un moment d’euphorie et de féte trop arrosée.
Bientbt éclatés par la troupe en folie, ce ne sont plus que des taches de sangs sur la
neige aprés un viol collectif... C’est une vision ironique et désabusée, sans
concession, d'une armeée déconfite mais surtout d’hommes et de femmes
désemparés aux prises avec une reéalité idéologique absconse, — un régime en
lambeaux sur lesquels ils n’ont aucune prise -, et leurs réves.

Et pourtant rien de triste dans cette brutalité des faits a peine tempérée par le lyrisme
et l'onirisme heureux de certaines scénes. Le rire balaie impromptu I'émotion.
Politesse du désespoir ou ame slave allez savoir. On chante beaucoup. Airs de
folklore russe ou rengaines pop, airs d’opéra. Les Beatles, au risque de se faire
entendre, quand on réve d’Amérique. La musique est partout. On danse aussi. C’est
un grand tourbillon qui tient parfois de la revue, du cabaret. Tout cela avec fluidité. lls
sont jeunes et d'une énergie époustouflante. Pas d’esbroufe mais du talent brut.
C’est un maelstrom continu, une tempéte qui s’abat sur ce plateau en pente piégé de
trappes, entre terriers et tinettes, par lesquels ils entrent et disparaissent, comme
avalés. Le contexte politique a changé depuis les années quatre-vingt-dix. L'URSS
n’est plus. Mais « Gaudeamus » ne participe en aucun cas d’une certaine nostalgie.
Loin de la. Non, bien au contraire, il semble nettement avoir encore plus d’acuité
aujourd’hui. Et c’est d’autant plus inquiétant...
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