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De sa traduction d’Eugene Onéguine, parue en 2005 chez Actes Sud, André
Markowicz déclarait aux Assises de la traduction littéraire d’Arles en 20ll, que
c’était«ce qu'il a fait de mieux dans [sa] vie ». Il disait aussi:«Eugéne Onéguineest le
plus grand livre jamais écrit en langue russe. Il n’y a pas besoin de discuter, c’est
comme ¢a.» Les 5523 vers du roman de Pouchkine lui auront demandé plus de vingt
ans de travail. Et pourtant, tous les Russes vous le diront, Pouchkine c’est facile: pas
de mots compliqués, pas d’'images alambiquées. Quand l'auteur écrit: « Le soir, déja;
son traineau glisse, / Si vite qu’il effraie les gens;/ Le givre luit sur sa pelisse/ Et
tremble en poussiéere d’argent », il n’y a rien d’autre a comprendre. Mais pour faire que
cela glisse aussi en francais, quel boulot. Dans son Roman russe, paru en 1887,
I’écrivain diplomate Eugene-Melchior de Vogué notait: « Traduire cette langue de
diamant est une gageure a rendre fou de désespoir. »

Premier probléme, la forme: une suite de strophes de quatorze tétramétres iambiques,
des octosyllabes rimés. Comme plusieurs de ses prédécesseurs, Markowicz a choisi
de coller en frangais a la structure originale en russe. Moins solennel que I'alexandrin,
Ioctosyllabe est le vers des fabliaux du Moyen-Age, du Testamentde Villon -« Au
temps de ma jeunesse folle » —, et du«Mignonne, allons voir si la rose » de Ronsard. La
Fontaine en use volontiers dans ses Fables —« Si ce n’est toi, c’est donc ton frere» —,
et Hugo y a recours dans les Contemplations — « Mon bras pressait ta taille fréle/ Et
souple comme le roseau »; sans compter d'innombrables chansons populaires — «//
était un petit navire ...

Une chansonnette qui serait un roman: c’est 'autre gageure du texte. Personnages,
lieux, intrigues, tout s’enchaine imparablement, sans autres digressions que les
adresses au lecteur. Parties descriptives — Pouchkine n’en abuse pas —, quiproquos,
rebondissements: rien ne manque. S’y ajoutent un permanent mélange des genres -
comédie, mélodrame, tragédie —, les clins d’ceil plus ou moins cryptés a d’autres textes
(DonJuande Byron). Plus la dimension prémonitoire: le duel au cours duquel
Onéguine tue son ami le poete Lenski est une description assez exacte, avec dix ans
d’avance, de la propre mort de Pouchkine.

Le tout sous la forme de « strophes frivoless», comme le rappelle 'auteur a la fin du
roman. La traduction d’Eugene Onéguinen’a pas rendu André Markowicz fou de
désespoir. Mais elle I'a ramenée vers son enfance : un texte que, dit-il, il a entendu
dés le berceau. Dans la longue liste des classiques russes qu’il a traduits pour Actes
Sud, pas siir que ce qu’il a «fait de mieux dans sa vie» figure en téte des meilleures
ventes (on imagine que Dostoievski a plus de lecteurs en francais que Pouchkine).
Mais le livre n’a pas cessé de vivre. |l y a deux ans, il en a proposé uneversion

audio parue aux éditions Théleme. Avec le texte original enregistré en russe par sa



mére, Daredjan Markowicz, et la version frangaise dite par lui-méme et par Frangoise
Morvan.

Le spectacle mis en scéne par Jean Bellorini, directeur du Théatre Gérard Philipe de
Saint-Denis, ranime encore la flamme. A peu prés pas de décor, deux gradins mobiles,
un dispositif bi-frontal pour 140 spectateurs, cette adaptation scénique a été congue
pour &tre installée partout (gymnases, préaux, plein air). On n’est pas trés loin d’'un
théatre radiophonique: chaque spectateur est doté d’'un casque; les cinq comédiens
(Clément Durand, Gérome Ferchaud, Antoine Raffalli, Matthieu Tune, Mélodie-Amy
Wallet) murmurent le texte — pas l'intégrale, mais environ les deux-tiers -, qui arrive
légerement amplifié aux oreilles des auditeurs. Il y a aussi des bruitages, un univers
sonore qui a pour fil conducteur la musique de I'opéra de Tchaikovski. Cela pourrait
étre monotone, ronronnant, c’est magnifique, rayonnant d’humour et de finesse.

A propos du roman, André Markowicz écrivait aussi dans Partages, journal de
traduction publié aux éditions Inculte: « une fois qu’on est entré dans Onéguine, qu’on
a, non pas “compris” (il n’y a rien & comprendre, pas de sens caché, rien - tout est a la
surface), mais “senti”, alors, vraiment, votre vie change, et vous vivez dans ce sourire,
ce sourire d’une tristesse infinie, mais dont émane une lumiére étonnante: quelque
chose d’intime (je veux dire que ca parle a chacun de nous différemment, selon sa vie,
son enfance, ses propres souvenirs) et de totalement universel. Et, je le redis,

lIéger. »»Léger: c’est bien ainsi que I'on se sent au sortir du Théatre Gérard Philipe.
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