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Vania (d'après Oncle Vania)
(Vous qui passez samovar)

U NE grande table de
salle à manger, un
piano droit, une cafe-

tière, dè la vodka. Il n'en faut
pas plus à Julie Deliquet pour
nous plonger au coeur de ce
grand classique de Tchékhov,
servi par sept excellents comé-
diens. D'un coup de sabre, elle
a supprimé les références à la
Russie, abrégé la pièce, et elle
nous fend l'âme.

Ça commence fort. A la vue
de son beau-frère, le profes-
seur Sérébriakov (Hervé Pier-
re, drolatique), qui débarque
dans la maison familiale,
Vania lui trouve « un air à la
Peter Ustinov dans "Mort sur
le NU" ». Eclats de rire. Cette
spontanéité, les comédiens ne
la quittent pas durant I h 45,
car il y a ici une bonne louche
d'improvisation (oui, la Co-
médie-Française se met à
l'impro).

Vania (Laurent Stocker, ma-
gistral) est bien troublé par
cette visite. Affalé sur sa
chaise, il se sent désemparé.
Il s'est échiné à faire tourner
la propriété familiale, dont la

rente a permis au professeur
de mener la grande vie à
Saint-Pétersbourg. Il a main-
tenant 47 ans, est à fleur de
peau, et le sentiment d'une vie
gâchée ne le quitte pas : « Je
n'ai pas de passé, les petits
riens l'ont usé - bêtement ! - et
le présent est là... effrayant
d'absurdité ! »

II faut dire que le professeur
à la retraite et sa nouvelle
femme, la jolie Eléna, n'arran-
gent rien à la situation. Elle
rejette les avances de Vania.
Lui, fort en gueule, censé souf-
frir de la goutte, exulte de bon-
heur et prend toute la place.
Quand il impose la projection
du vieux film « Vampyr »,
Vania se venge du numéro
d'esbroufe de ce prétentieux

cinéphile en raillant chaque
plan de Dreyer. « Des sous-
titres en allemand ? Ça va nous
arranger... » Et, nous, installés
de part et d'autre du plateau
dans cette scénographie bi-
frontale, comme on dit, et donc
au plus près de l'action, on se
marre avec lui.

Du rire, on passe vite aux
larmes, à la désolation. Voyez
Astrov, le médecin de cam-
pagne. Pessimiste, gros bu-
veur, il déteste son métier
mais se passionne pour les fo-
rêts, en écolo avant l'heure. Sa
tirade sonne toujours aussi
fort : « Des paysages mer-
veilleux disparaissent pour
toujours, uniquement parce
que l'homme paresseux n'a pas
l'idée de se baisser et de ramas-

ser le combustible à ses pieds ! »
Même chez les personnages

les plus en retrait, les coeurs
sont lourds, la sensibilité à vif.
Maria, la mère féministe de
Vania, obnubilée par le profes-
seur. Sonia (Anna Cervinka,
poignante), sa petite-fille, se-
crètement amoureuse du mé-
decin. Tous aiment ce qu'ils ne
peuvent atteindre, à peine
étreindre. << Quand la vraie vie
est absente, on se nourrit d'illu-
sions. » Reste alors à trinquer
à l'avenir et à souffler en mu-
sique cette haleine tiède d'al-
cool et de mélancolie. Le fa-
meux vague à l'âme russe.

Mathieu Perez

• A la Comédie-Française, à
Paris.


