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Un fils de notre temps
Jean Bellorini adapte et met en scène le dernier roman d'Ödön von Horváth, écrit en 1937, lors
de la montée du nazisme. Une remarquable réussite théâtrale d'une acuité politique aujourd'hui
hallucinante.

Jean Bellorini adapte et met en scène le dernier roman d'Horváth. Crédit photo : Pierre Dolzani
Les récents assassinats liberticides et antisémites offriront sans doute aux artistes l'occasion d'interroger
encore et toujours la naissance de la haine et sa croissance fortifiée par l'ignorance, la misère, le mépris,
la bêtise et l'humiliation. Ceux qui refusent de croire aux monstres et à l'essentialisation des fantasmes,
ceux qui savent que le barbare est d'abord l'homme qui croit à la barbarie et qu'il n'y a rien de plus humain
que l'inhumain, accepteront peut-être de chercher à nouveau d'où sourd le mal pour en comprendre la
genèse, voire en stériliser la matrice. En 1937, un an avant sa mort, Horváth écrit son dernier récit : Un fils
de notre temps. Moins d'un siècle après, son temps demeure le nôtre, et les alarmes qu'il fait retentir, alors
que se répand le fascisme en Europe, sont d'une affolante actualité : le fils de ce temps-là a de terribles
descendants. Il est évident que ce spectacle n'est pas de circonstance, mais la manière dont il répond aux
questions du moment le place au croisement de l'intelligence politique et du souci humaniste.

Fulgurance des images et magie interprétative

Clément Durand, Gérôme Ferchaud, Antoine Raffalli et Matthieu Tune sont les interprètes de la dérive
inventée par Horváth. Un jeune chômeur s'engage dans une armée sanguinaire. Il trouve en son capitaine
le substitut valeureux qui lui permet d'effacer l'image défaillante d'un père cassé par la précédente guerre
et ses conséquences économiques désastreuses. Son uniforme est le costume de son identité glorieuse,
et chaque étoile qu'il gagne au combat éclaire sa nuit. L'ennemi est au dehors, il faut le réduire à néant
comme on combat toujours l'innommable pour se faire un nom. Blessé lors d'un assaut et réformé, il revient
à la vie civile avec une amertume qui le pousse au meurtre. Il se trompe à nouveau, berné par le mal, trahi
par ses rêveries chimériques, aveuglé par la haine. Les quatre interprètes alternent récit et musique en une
polyphonie aussi riche qu'harmonieuse. Le héros solitaire gagne en complexité à cette figuration multiple :
il prend les traits du doux, du nerveux, du brutal, de l'austère, de l'enfantin ou du moqueur. Il est tous
les hommes ; il est l'essence de l'homme, infiniment pitoyable quand le sort s'acharne et désespérément
misérable quand l'amour manque. Les images que parvient à faire naître ce spectacle à l'impeccable
économie scénique et à la beauté sidérante sont poignantes et cruelles, poétiques et délirantes, drôles et
bouleversantes. Elles placent ceux qui les créent au sommet de la maîtrise de leur art.
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