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Anne Alvaro, sous le regard de Thierry Thieû-Niang, qui danse, et de Nicolas 
Daussy, qui assure la partie musicale,  dit  des poèmes de femmes 
amérindiennes. « Voici  mon cœur, c'est un bon cœur » se donne au Théâtre 
de Saint-Denis.  
 

« Non, je ne suis pas chinoise./ Non, je ne suis pas espagnole./ Non, je suis indienne 
d'Amérique. Originaire d'Amérique.»  
Ainsi commence cette traversée littéraire d'un monde que nous connaissons mal, avouons-
le, celui de la poésie des femmes amérindiennes contemporaines. Le beau visage d'Anne 
Alvaro s'accorde à merveille à ces paroles. L'ovale, les pommettes, le regard profond lui 
donnent vraiment quelque chose que l'on pourrait imaginer indien d'Amérique du Nord! 
C'est elle, comédienne de théâtre connue au cinéma, qui a souhaité ce moment délicat et 
fervent, qui se donne toute cette semaine au Théâtre Gérard-Philipe de Saint-Denis et que 
l'on reverra, l'été prochain, à Avignon. Elle a lu le recueil de poèmes réunis et traduits par 
Béatrice Machet et Manuel Van Thienen sous le titre Voici mon cœur. C'est un bon cœur 
(Librairie Olympique, 2016). Elle en a été touchée. Il y a trente ans, Florence Delay et 
Jacques Roubaud avaient également traduit et publié des poèmes de femmes 
amérindiennes sous le titre Partition rouge (Seuil, 1988). 
 
Des femmes qui ont toujours, dans les sociétés indiennes d'Amérique du Nord, joué un rôle 
essentiel. Dans son Voyage en Amérique, Chateaubriand déjà, parlant des Indiens et de 
l'organisation sociale, notait, admiratif: «Ils avaient pensé qu'on ne devait pas se passer de 
l'assistance d'un sexe dont l'esprit délié et ingénieux est fécond en ressources et sait agir 
sur le cœur humain.» Alexis de Tocqueville, lui aussi, est frappé par cette place particulière. 
 
On est loin de la «squaw» tirée par les cheveux de nos chers westerns… Les femmes ont un 
pouvoir très important, de représentation, de spiritualité. Dès les XVIIe et XVIIIe  siècles, les 
pionnières se détachent dans le combat comme dans le maintien des structures et des 
cultures. Aujourd'hui, elles sont enseignantes, économistes, anthropologues et aussi 
écrivains et poètes. 
C'est un spectacle sobre et délicat que nous proposent les artistes. Un pas de trois réglé 
par le chorégraphe dans une scénographie et des lumières de Jimmy Boury. Une quinzaine 
de poétesses sont au rendez-vous, d'Annette Arkeketa à Erika T. Worth. Les textes sont 
d'inspiration quotidienne ou puisent dans la nature des interrogations métaphysiques. Ils 
sont de portée universelle. 
La musique ne vient jamais en illustration, elle est comme un autre texte qui possède sa 
cohérence et éclaire. Nicolas Daussy, violoniste classique de formation, a choisi le «steel 
drum» et des tambours sur pied. La grâce du danseur ajoute au charme énigmatique et 
tendre de la voix d'Anne Alvaro. C'est pur, simple, profond. De la poésie en action. 
Armelle Héliot 



LE JOURNAL DE SAINT-DENIS 
4 AVRIL 2018 

 Cœurs d’Amérindiennes 

Les poèmes de quatorze femmes amérindiennes forment le cœur du prochain spectacle joué au 
CDN. Ces paroles teintées de mythologie disent aussi la dure réalité d’un peuple exilé chez lui. Elles sont 
portées par la comédienne Anne Alvaro, le chorégraphe Thierry Thieû Niang et le musicien Nicolas 
Daussy. 
« Voici mon cœur. C’est un bon cœur. »  Ces mots sont tirés d’un poème de Joy Harjo et composent le 
titre d’un spectacle présenté au TGP du 4 au 8 avril, mêlant poésie, danse et musique. Joy Harjo est 
l’une des quatorze femmes poètes amérindiennes qui forment le cœur – c’est le cas de le dire – de ce 
spectacle créé et interprété à trois par la comédienne Anne Alvaro, le danseur et chorégraphe Thierry 
Thieû Niang et le poly-instrumentiste Nicolas Daussy. C’est Anne Alvaro qui, la première, s’est penchée 
sur ces textes écrits par ces femmes à la faveur d’une lecture et qui a proposé à Thierry Thieû Niang de 
« faire quelque chose ensemble ». 

Ce dernier, travaille en résidence au TGP depuis trois ans en direction notamment des femmes du 
quartier Franc-Moisin et des enfants de Saint-Denis. On lui doit ces extraordinaires moments que furent 
en 2016 Au Cœur et en 2017  Ses Majestés. Il a également travaillé l’été dernier au Québec avec des 
jeunes danseurs issus des minorités. Et a tout de suite plongé dans l’aventure des poétesses 
d’Amérique. « Je me suis rendu compte là-bas à quel point la danse est constitutive de la culture 
amérindienne », se souvient-il. Dès lors, croiser ces textes francophones d’amérindiennes 
contemporaines (elles ont toutes entre 50 et 70 ans) avec son art de la danse est devenu une évidence. 
D’autant plus avec Anne Alvaro, immense comédienne que l’on avait pu voir notamment en 2006 à Saint-
Denis dans  Le Marin, de Fernando Pessoa, mis en scène par Alain Ollivier. Elle y était, comme toujours, 
d’une justesse d’émotion rare. 

Que disent ces poèmes ? La tradition, la nature, la famille, la place de la femme, la migration, l’exil… Ce 
sont des écritures oscillant sans cesse entre le naturalisme, presque pictural, et le réalisme le plus 
acéré, alternant le symbolisme de la tradition et de la mythologie amérindiennes et la dure réalité d’un 
peuple exilé chez lui, dont la culture se délie peu à peu au contact de la modernité. 

« Mais ces textes sont très différents les uns des autres, on les feuillette comme un album » souligne 
Thierry Thieû Niang. « Nous mêlons nos trois énergies, nos trois couleurs, poétique, musicale et 
chorégraphique. Nous voulons faire naître des paysages sonores et dansés, aller à la rencontre d’une 
culture comme lors d’un voyage, d’une traversée. Ce sera un concert poétique et chorégraphié, montrant 
quelque chose d’un ailleurs très proche… », ajoute-t-il, voyant dans cette expérience une magnifique 
façon de clore son cycle dionysien, en attendant son ultime ouvrage avec des jeunes dionysiens, en 
complicité avec Jean Bellorini, autour des Sonnets  de Shakespeare. Ce sera les 2 et 3 mai, mais, d’ici-là, 
lui et ses complices nous offrent leurs cœurs. Et ce seront de bons cœurs. 

Benoît Lagarrigue 
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Conçu par la comédienne Anne Alvaro, le chorégraphe et danseur Thierry Thieû Niang et le 

musicien Nicolas Daussy, le spectacle révèle nous seulement que nombre d'Amérindiens n'ont pas été 

réduits au silence mais surtout que leur littérature constitue un pan, certes ignoré, mais fondamental de 

la littérature américaine. À preuve, les poèmes de femmes qu'a recueilli et nous fait découvrir de sa voix 

tantôt âpres, tantôt mélodieuse, Anne Alvaro. Ces femmes ont toutes des écritures bien à elles. L'une fait 

un sort aux idées toutes faites qu'on entretient quasi tous à propos des habitudes de ces cultures 

minoritaires. Les artistes sont issues de différentes tribus. Certains poèmes célèbrent une nature avec 

laquelle l'auteure se sent en symbiose. D'autres dénoncent les règlements iniques auxquels ils leur faut 

se plier. Est évoquée aussi une poète lesbienne dont l'écriture ardente et le destin funeste a de quoi nous 

laisser ébranlés. Qu'une multitude des leurs vivent amollis par l'alcool n'est pas passé sous silence. 

L'harmonieuse présence de Thierry Thieû Niang, dont les danses aériennes lui ont été enseignées par les 

vieux des tribus, donnent, quant à elles une touche de douceur à la représentation. En passant d'un 

instrument à l'autre, Nicolas Daussy contribue lui aussi à nous plonger dans un univers où, parmi les 

plus réceptifs, il en est qui ont le sentiment que des forces ancestrales sont à l'oeuvre.  

 
Joshka Schidlow 
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Anne Alvaro, la voix des femmes poètes amérindiennes 

  
  
Entourée des présences amicales de Nicolas Daussy et  Thierry  Thieû Niang qui  
cosignent  avec e l le  le  spectacle  Voici  mon cœur,  c ’est  un bon cœur ,  Anne Alvaro 
donne voix  et  corps aux poésies de femmes amérindiennes d ’aujourd’hui  nourr ies  
d ’hier .  
 

La voix d’Anne Alvaro est un oiseau de nuit qui vit perché près d’une cascade où l’eau d’un torrent 
charrie des mots tumultueux qu’elle saisit d’un coup sec du bec. C’est là sa nourriture première et sa 
pitance dernière. C’est là son chant. Reconnaissable entre tous bien qu’indéfinissable. Comment fait-elle 
pour casser les mots au moment où ils s’apprêtent à aller tranquillement à leur terme ? Sa gorge est une 
forge dont l’enclume tient lieu de diapason. Les voyelles l’aiment et la redoutent ; elles savent, à 
commencer par le chef de rang « a », qu’elle sait l’art de les précipiter dans l’abîme aux accents graves 
avant de les tirer par le col pour les balancer illico dans l’aigu. Ça ne chôme pas. Les consonnes ne sont 
pas en reste, elle en fait des tremplins, parfois des trampolines, elle aime bien les secouer pour leur faire 
rendre gorge en leur tordant le cou. Randonneuse de poètes et de dramaturges, elle aime les montagnes 
russes, les faces nord aux pentes extrêmes qu’aiment défier les alpinistes, les tourbillons du vent au 
sommet des arbres, les cavernes ruisselantes de mystères, les chemins escarpés où l’imprévu est 
souvent en embuscade. C’est un long fleuve intranquille. La voix d’Anne Alvaro répugne à la ligne droite, 
elle chérit le zébré. 

« Pour luire dans les yeux » 

Un jour, l’actrice est tombée sur des poèmes écrits loin de son appartement parisien. Celui-ci par 
exemple que je me permets de citer entièrement : «  Je rêve du dos de la vieille tortue. / Elle sort de l’eau, 
lente, sa carapace couverte d’eau, de soleil, sombre comme les troncs humides des micocouliers. / Dans 
l’eau le monde respire. / Dans la vase. / Il y a des poissons dont le sang passe facilement du chaud au 
froid. / Et la tortue, de petits os d’animaux jaunes en elle se réveillent pour luire dans les yeux. / 
S’éveillent les sauterelles dont la peau sèche dort paisible sur les arbres. / On pourrait enlever les parties 
molles, les séparer de la carapace et la porter sur notre dos comme les vieilles femmes qui peuvent voir 
les années passées dans ses yeux. / Quelque chose respire en elle. / Réveillons-nous, nous sommes des 
femmes. / Les carapaces sont sur nos dos. / Nous sommes d’ambre, les petits animaux en nous sont de 
l’or. » 

C’est un poème signé Linda Hogan, une Chickasaw. Une femme amérindienne. Anne Alvarro l’a lu dans 
l’un des deux recueils de poésie amérindienne qu’elle a lus et relus, le premier : Vent sacré, une 
anthologie de la poésie féminine contemporaine amérindienne, traduit par Béatrice Machet, le second 
: Anthologie de la poésie amérindienne, présenté et traduit par Manuel Van Thienen. Elle dit avoir eu un 
« coup de cœur » pour ces poésies et, comme majoritairement elles sont écrites par des femmes, elle a 
voulu se limiter à ce corpus regroupant des femmes Creek, Cherokee, Apache, Sioux, etc. Des femmes 
qui, pour la plupart, ont l’âge de l’actrice. Certaines vivent dans les villes, d’autres dans ce qu’il est 
convenu d’appeler des réserves. Et le miracle se produit : si la traduction française affadit la langue 



d’origine, la voix d’Anne Alvaro, dans son étrangeté assumée, tend à en restituer le chant, et par là même 
leur douceur blessée et leur fière âpreté conjuguées. Autre miracle : tout son être, à commencer par son 
visage, s’indianise sous nos yeux. 

« Une langue qui n’est pas la mienne » 

Ces poèmes de femmes amérindiennes ne sont pas sans rappeler les dits et écrits d’autres peuples 
« indiens » qui vivent, parfois à deux pas, de l’autre côté des eaux océanes, aux confins de la Russie : les 
Tchoutches, les Koriaks, les Nénestes, les Nanaïs, etc. Ils ont connu les mêmes tourments, à commencer 
par celui de la langue de leur peuple, à tout le moins brocardée par les envahisseurs voire interdite. Ce 
qu’exprime avec force Joséphine Bacon, une Innu, dans un poème dit-chanté par Anne Alvaro : « J’ai usé 
ma vie sur l’asphalte / Des mots me viennent / Dans une langue qui n’est pas la mienne / La nuit, l’innu-
aimun / M’ouvre à l’espace. » 

Deux hommes de cœur accompagnent l’actrice dans ce « coup de cœur », le musicien Nicolas Daussy fait 
musique de tout et le danseur Thierry Thieû Niang qui fait danse de tout. Tous les trois cosignent ce 
spectacle qui carbure à l’amitié. Il arrive que l’actrice prolonge la musique d’un geste de la main, il arrive 
aussi que Thierry Thieû Niang quand il ne l’observe pas ou ne danse pas seul, la retrouve pour une 
alchimie de gestes qui prolongent le poème. Beaux moments trop rares mais, justement, c’est leur rareté 
qui en fait le prix. 

Voici mon cœur, c’est un bon cœur  est un spectacle qui ressemble à cette femme suspendue à la fenêtre 
du 13e étage (extraordinaire poème de Joy Harjo, une Creek), « suspendue par ses propres doigts, sa 
propre peau, son propre fil d’indécision ». 

Jean-Pierre Thibaudat 

 
 


