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AVANT LE SPECTACLE 
 

I. Note d’intention de Jean-Yves Ruf, 
metteur en scène 

Jachère pourrait être, après Chaux vive et Silures, le troisième volet d’une « trilogie des bars ». Cadre 
de ce nouveau poème de plateau, le bar s’offre comme un îlot où s’extraire du flot de la vie quotidienne. En 
panne, en chantier, à l’arrêt, il abrite des hommes qui végètent parmi des rites, des rêveries et des mythes 
ressassés.	
  

Le spectacle prend pour terreau commun le début du roman de Haruki Murakami, Chroniques de 
l’oiseau à ressort, dans lequel un homme au chômage - en jachère, descend au fond d’un puits. Cette 
descente amorce une dépression vertigineuse. Comme dans un des cercles de Dante, ou dans une des 99 
auberges de l’enfer d’Anatole Le Braz, Jachère réunit des clowns au bord de la chute.	
  

Né d’un travail d’improvisations, c’est une écriture de plateau nourrie des écrits d’Homère, Ovide, 
Dante, Bove, Michaux, Lorca, Dimitriadis, Artaud, Le Braz, Murakami, Declercq…, qui construit la 
verticalité d’une mythologie, avec ses hauteurs, ses limbes et ses abîmes. Bruissements d’ailes et chants 
a capella émaillent le spectacle ponctué d’images-ritournelles, comme des débuts de rêves ou des 
souvenirs fugitifs. Dans ce processus, le travail du son, de la lumière et de la vidéo été élaboré dès le 
départ au même rythme que le travail des acteurs.	
  

 	
  
Un homme entre dans un bar - presque par hasard. Un bar d'habitués avec ses lois, ses territoires : 

un  morceau d'humanité. Quelqu'un lui offre un verre, une jeune fille le dévisage intensément, une vieille 
femme l’accapare, un homme banni du comptoir le hèle sans cesse... Il se sent vaguement en danger, 
tente de partir, mais quelque chose l'en empêche.	
  

On lui offre un deuxième verre, il devrait refuser mais n'en a pas la force. Il se retrouve peu à peu pris 
au piège : la vieille l’entraîne dans des récits délirants, un homme au bar lui confie ses maux, la jeune fille 
le fascine. Il s'englue dans le lieu sans comprendre, comme s'il se débattait entre veille et sommeil. On lui 
demande de prendre parti, on le prend pour quelqu'un d’autre, on lui donne un rôle qu'il ne connaît pas. Il 
descend alors de cercle en cercle et se retrouve de plus en plus compromis, personnage d'une parabole 
sur laquelle il bute.	
  

Certains de nos rêves nous laisse ainsi sur la berge, on ne les comprend pas mais l'on sent que cela 
dialogue avec une part profonde de nous-mêmes, que cela tente de nous prévenir, de nous initier à un 
monde souterrain. 
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II. Résumé du spectacle 
Trois femmes : la Patronne, la Jeune Fille, et Blanche, une vieille un peu folle. Trois hommes : 

l’Habitué, l’Homme-sans-nom, le Nouveau. Comme dans l’Enfer de Dante, les personnages sont pris dans 
un tourbillon vers les tréfonds de l’enfer, de plus en plus sombres et corrompus, descendant de cercle en 
cercle. Dans le bar en chantier, cinq personnes semblent avoir 
leurs habitudes, connaître leur territoire. En fond de scène, 
surélevé, le bar est composé d’un comptoir positionné à cour. À 
jardin ronronne une grosse machine. En dessous, à l’avant-scène, 
se trouve la sous-jachère, un espace terreux entouré de marches 
sur lesquelles on peut s’asseoir.  

Le sixième personnage entre, comme un visiteur égaré dans 
cet univers inconnu et quelque peu hostile. 

 

OUVERTURE 
Les occupants du lieu vaquent à leurs petites obsessions respectives. L’Habitué ressasse son amour 

passé et ses soucis de santé. L’Homme-sans-nom quémande un autre verre, qu’il ne peut pas payer et 
que la Patronne lui refuse systématiquement. La Jeune Fille tente désespérément de joindre ses parents 
au téléphone ; elle chute de manière chronique sans raison. Quant à Blanche, elle ne cesse de raconter 
des histoires morbides et absurdes.  

CERCLE 1  :  L ’ INTRUS 
Entre le Nouveau, inconnu du bar. On lui offre un verre. Toute l’attention se tourne autour de ce 

nouvel élément. L’Habitué et Blanche trouvent en lui un interlocuteur nouveau pour leurs histoires et 
leurs plaintes. L’Homme-sans-nom lui reproche de prendre sa place. La Jeune Fille joue avec lui un 
étrange jeu de séduction, le Nouveau est fasciné par cette femme-enfant. La Patronne assoit d’autant 
plus son autorité en empêchant chacun de trop entrer en contact avec l’étranger. Quand il veut sortir, la 
Jeune Fille le retient et le ramène dans le bar, l’Habitué lui paie un nouveau verre.  

CERCLE 2 
La valse des relations désespérées entre les personnages se poursuit. Chacun continue dans ses 

marottes, dans la répétition d’un 
mouvement, d’un récit, d’une attitude. 
La Jeune Fille cherche toujours 
d’avantage l’attention du Nouveau, elle 
titube et tombe, le prend dans ses 
bras, le rejette. L’Homme-sans-nom, 
qui quémande de l’argent pour pouvoir 
boire encore un verre, commence à 
délirer sur le fait qu’on veuille prendre 
sa place, lui marcher dessus, le 
happer.  
  

« DE CERTAINS HOMMES 
ONT DIT QU’ILS SONT 
PERDUS. PERDITOS. ILS 
SONT COMME DES TROUS 
D’ACIDE DANS LA VIE 
SOCIALE ACCOUTUMÉE. »  

PASCAL QUIGNARD,  
LES OMBRES ERRANTES 

 
Photo de générale, janvier 2016, Théâtre Gérard Philipe © Guillaume Chapeleau 
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CERCLE 3 
Blanche déclare son amour pour l’Homme-sans-nom. Puis elle lance des malédictions, ponctuées 

par les reproches de la Patronne, tandis que les autres observent, vaquent à leurs obsessions. Ils 
s’éparpillent et s’endorment. 

CERCLE 4  
Dans le lieu déserté, le Nouveau reste seul éveillé, il boit. Au fur et à mesure la vie reprend dans le 

bar. Le Nouveau tente une nouvelle fois de partir mais est rattrapé, à deux reprises, par la Jeune Fille.  
Blanche reprend ses récits morbides et fantastiques. L’Homme-sans-nom poursuit la Jeune Fille à 
plusieurs reprises ; elle semble le chercher, mais prend peur dès qu’il s’approche et s’enfuit en courant, 
alors que le Nouveau essaie de le rattraper. Dans une longue tirade, la Patronne fait l’aveu de son amour 
inconditionnel blessé. 

CERCLE 5 
L’Habitué fredonne un air de Schubert. Le Nouveau et La Jeune Fille dansent, malgré les chutes 

répétées de celle-ci ; ils sont interrompus par L’Homme-sans-nom qui fait fuir la Jeune Fille. Puis tout le 
monde se retrouve autour du comptoir. Les trois femmes tirent les cartes pour lire l’avenir. L’Homme-
sans-nom tente une dernière fois de se faire servir un verre, mais bute contre le refus de la patronne, qui 
excédée l’humilie en l’obligeant à se mettre à terre. Blanche, continuant ses récits morbides, évoque une 
histoire de viol.  

CERCLE 6 :  LA DESCENTE AUX ENFERS 
On entend des oiseaux. La machine semble s’enrayer, toussote, et s’éteint. Tous semblent effrayés 

par cet événement. La Patronne descend dans la machine et disparaît. Sans la présence de la Patronne, 
l’ordre des choses est fragilisé. La Jeune Fille va se réfugier, de peur, derrière le comptoir. L’Habitué se 
lève, la rejoint derrière le bar et la force à le masturber. Le Nouveau assiste à cette scène sans réagir, 
comme pétrifié. Quand il comprend, il tente de sortir mais Blanche est devant la porte et l’en empêche. 

CERCLE 7  :  L ’ALLÉGORIE VIVANTE – UN DERNIER REGARD 
La machine redémarre. La Patronne remonte et dégage la Jeune Fille de derrière le comptoir. 

L’Habitué reprend sa place au bar et se ressert un verre. L’Homme-sans-nom retrouve sa place du début.  
Le Nouveau descend, tout le monde le regarde sortir. Il se retourne une dernière fois. 

 
Sandro BOTICELLI, La carte de l’enfer, 1480-90 
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III. Jean-Yves Ruf et son processus de 
création 

Après une formation littéraire et musicale, Jean-Yves Ruf intègre l’École Nationale Supérieure du 
Théâtre National de Strasbourg (1993-1996) puis l’Unité 
nomade de formation à la mise en scène (2000), lui permettant 
notamment de travailler avec Krystian Lupa à Cracovie et avec 
Claude Régy.  

Il est à la fois musicien, comédien, metteur en scène et 
pédagogue. De 2007 à 2010, il a dirigé la Manufacture – Haute 
école de théâtre de Suisse romande.  

 
Son travail se ramifie en trois processus de création, qui se 

nourrissent entre eux : l’écriture au plateau, la mise en scène de 
textes dramatiques, et la mise en scène d’opéra.  

Avec la compagnie Chat Borgne Théâtre, composée 
d’anciens du TNS, Jean-Yves Ruf met en place un processus de 
travail qui mêle improvisations et recherche patiente d'une 
structure précise d'ordre quasi musical. C’est notamment le cas 
pour les spectacles Chaux Vive (2000) et Silures (2006). 

Il s’intéresse ensuite à des textes rarement montés, qu'ils soient classiques ou contemporains : 
Comme il vous plaira, Mesure pour Mesure et Troïlus et Cressida de Shakespeare, Passion selon Jean 
d'Antonio Tarantino, La Panne de Friedrich Dürrenmatt, Lettre au Père de Franz Kafka. 

Les deux voies de création ne sont d'ailleurs pas antinomiques, les textes sont considérés aussi 
comme des partitions et sont choisis pour leurs qualités sonores et structurelles. Une troisième voie, plus 
récente, s'est présentée à Jean-Yves Ruf hors compagnie, mais prend une même cohérence dans une 
attention aux rythmes et aux sons : la mise en scène d'opéra (Mozart, Monteverdi, Tchaïkovsky, etc.). 

 
Explorer des textes forts, côtoyer des auteurs comme Shakespeare, nourrit et transforme les voies 

d'un travail plus déstructuré et exploratoire, comme celui de Chaux Vive, UnplusUn ou Silures. Les 
séparations sont rarement aussi claires qu'on peut le penser quand on travaille sur l'écriture, celle des 
mots, des corps, de l'espace. 

 
Source : http://www.chatborgnetheatre.fr  

  

 
Jean-Yves Ruf ©D.R 
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IV. Aborder le spectacle 

1. L’attitude du spectateur 
LAISSER LA PLACE À L ’ INCOMPRIS 

Le spectacle Jachère est né d’un processus d’écriture au plateau, nourri d ’ improvisat ions 
et de textes l i t téraires. Cette forme théâtrale n’est pas narrat ive. Le spectateur ne peut pas se 
rattacher à un récit logique. Comme quand il écoute de la musique, il se la isse porter  par  la  poésie 
des mots, la beauté des fragments, les résonances de certains gestes, images, sons. 

 
Une place importante est laissée au 

spectateur  pour composer lui-même, à 
travers son imaginaire, les histoires 
possibles. Il n’y a ni faux ni vrai dans ce 
travail d’interprétation, chacun est libre 
d’y trouver ce qui fait écho en lui-même. 
Tout comme en musique, les mots ne 
sont pas tant porteurs de sens, mais 
plutôt de sonorités, dynamiques, rythmes 
et mélodies. Le texte devient une 
partition, le spectacle un « concert ».  

Il revient donc au spectateur de se 
la isser  toucher  sans chercher  à  
tout  comprendre. En effet, tout 
comprendre reviendrait à tout digérer, tout intégrer pour le faire sien.  En laissant l’espace de 
l’incompréhension, on permet aussi au spectacle de travailler en nous, et de se frayer un chemin sensible. 

LA MISE EN ABÎME DU SPECTATEUR 
ALLÉGORIE : « UNE ALLÉGORIE EST UNE FORME DE REPRÉSENTATION INDIRECTE QUI EMPLOIE UNE 

CHOSE COMME SIGNE D'UNE AUTRE CHOSE, CETTE DERNIÈRE ÉTANT SOUVENT UNE IDÉE ABSTRAITE OU UNE 

NOTION MORALE DIFFICILE À REPRÉSENTER DIRECTEMENT. » (DÉFINITION WIKIPÉDIA) 
 
Dans Jachère, le personnage du Nouveau se trouve, tout comme le spectateur, dans la position de 

l ’étranger. Il ne connaît pas les codes, la répartition des espaces et des pouvoirs. Il n’a jamais entendu 
les histoires et lu les signes qu’il rencontre. Il se heurte à des al légories,  des énigmes,  des r i tuels  
(comme celui de tirer les cartes) qu’il tente de déchiffrer . Le spectateur est donc invité à  voir  à  
travers le  regard du Nouveau, comme un compagnon de route tout aussi ignorant que lui. Tel un jeu 
de piste, il peut trouver des éléments qui font écho en lui, qui lui révèle des choses.  

 
 Proposer la lecture d’un extrait des Naufragés de Patrick Declerck, « Le plus ignorant des 

hommes » (Annexe 1). On y trouve la parabole du fleuve des illusions, présente dans le 
spectacle. Discuter avec les élèves des différentes significations possibles. 

 
 

  

 
Photos de générale, janvier 2016, Théâtre Gérard Philipe 
© Guillaume Chapeleau  
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2. Thèmes abordés : points d’accroche 
LA JACHÈRE :  UN MONDE EN ARRÊT 

« Certains bars sont comme des poches de temps ralent i , de fragiles épaves mouillées au beau 
milieu du courant. Dehors les gens marchent rapidement, vers un rendez-vous, un projet à réaliser. Ils 

sont emportés par la vitesse des petites gageures quotidiennes. 
 À l'intérieur, dans le bar, c 'est  un monde arrêté, un monde en panne, celui des hommes au 

devenir végétatif, perdus dans leurs rêveries profondes. » 
Jean-Yves RUF, octobre 2014 

 
Le terme « jachère » désigne une terre qui n’est 

pas cultivée afin de laisser le sol se régénérer. Il désigne 
à la fois un espace et  un état . Dans la pièce de 
Jean-Yves Ruf, la scénographie est composée en partie 
d’une jachère (à l’avant-scène, sur environ la moitié du 
plateau). Mais les personnages eux-mêmes sont en 
jachère, en attente. À l’exception du Nouveau, ils 
gravitent dans cet espace sans sembler vouloir ou 
même penser en sortir. Ils sont donc en dehors d’une 
société qui les intimerait d’être productifs et 
« cultivés ». On ne sait pas dans quelle mesure cet état 
est choisi ou subi, mais les habitués du bar sont sensiblement en marge, en arrêt, hors de toute activité.  

 
 Proposer une lecture des derniers chapitres du roman d’Emmanuel Bove, Mes Amis, dans lequel 

le narrateur choisit de ne pas travailler, quitte à vivre misérablement (Annexe 2).  
 À débattre : peut-on choisir de s’arrêter, de vivre en dehors de la société ? Quelles pourraient être 

les causes,  et quelles conséquences à ce choix ? 
 

SOLITUDE ET RELATIONS HUMAINES 
Les personnages de Jachère semblent tous très seuls. I ls  se 

cherchent  sans cesse, tentent de créer des rapports avec les autres, 
mais échouent et retombent dans leurs solitudes. Personne ne se parle 
vraiment ni ne s’écoute, et même les mécanismes de relation se répètent de 
manière obsessionnelle. 

L’espace circonscrit permet d’observer les 
phénomènes relat ionnels, qui sont 
développés dans toute leur diversité  et  
complexité. Dégoût, séduction, rejet, paranoïa, 
intérêt, indifférence… chaque duo de 
personnages est une facette des rapports 
humains. Ces rapports peuvent se révéler très 
v iolents : insultes, domination et racisme, et 
même jusqu’à l’agression sexuelle. Tout est 
exacerbé par l’atmosphère étouffante d’un lieu 
dont on ne peut sortir.   

 
Moises Saman, Syrie, Alep, mars 2013  

« LE BAR EST SA FAMILLE 
; S’IL NE VENAIT PAS LÀ, IL 
SERAIT SEUL, DANS UNE 
PETITE CHAMBRE OU UN 
PETIT APPARTEMENT. » 

JY RUF, NOV. 2014 

 
Ian Berry, Cable Street, Underground nightclub, 1964 
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LA COMPROMISSION PASSIVE 
La tension dramatique du spectacle réside d’ailleurs dans 

la  tentative du Nouveau de sort ir  du bar. Chaque fois qu’il 
esquisse une sortie, il est rattrapé, soit par l’Habitué qui lui offre 
un autre verre, soit par la Jeune Fille qui l’attire. Il est témoin de 
la violence des uns envers les autres, mais ne réagit pas. Ni quand 
l’Homme-sans-nom est humilié, ni au moment de l’agression de la 
Jeune Fille. Quand il veut donner un peu d’argent à l’Homme-sans-
nom, les autres l’interrompent immédiatement. Il boit les verres qu’on lui offre. Il accepte ainsi les 
relations de pouvoir établies, et, par sa lâcheté, devient complice. 

 
« Loi  223-6 du Code pénal  : Quiconque pouvant empêcher par son action immédiate, sans 

risque pour lui ou pour les tiers, soit un crime, soit un délit contre l'intégrité corporelle de la personne 
s'abstient volontairement de le faire est puni de cinq ans d'emprisonnement et de 75 000 euros d'amende. 

Sera puni des mêmes peines quiconque s'abstient volontairement de porter à une personne en péril 
l'assistance que, sans risque pour lui ou pour les tiers, il pouvait lui prêter soit par son action personnelle, 
soit en provoquant un secours. » 

Source : http://www.legifrance.gouv.fr/  
 

 À débattre : est-on coupable de ne rien faire si on est témoin d’une situation représentant un 
danger pour une autre personne ? Qu’en est-il au regard de la loi ? Qu’est-ce qui peut nous 
amener à réagir, ou au contraire à rester passif ?  

 
Le Nouveau semble s’engluer dans le bar, il ne parvient à en sortir que lorsqu’il est déjà trop tard. On 

entend à la fin l’évocation des 99 auberges. 
 

« LA ROUTE DE L’ENFER EST GRANDE, LARGE, BIEN ENTRETENUE ; ELLE INVITE LE VOYAGEUR À LA 

PRENDRE. ELLE EST JALONNÉE DE QUATRE-VINGT-DIX-NEUF AUBERGES DANS CHACUNE DESQUELLES ON DOIT 

FAIRE UNE STATION DE CENT ANS. DES SERVANTES AIMABLES ET JOLIES, COMME LE DIABLE SEUL EN PEUT 

AVOIR, Y VERSENT DES LIQUEURS VARIÉES QUI DEVIENNENT D’UNE SAVEUR DE PLUS EN PLUS AGRÉABLE À 

MESURE QUE L’ON APPROCHE DE L’ENFER. SI LE VOYAGEUR RÉSISTE À LA TENTATION D’EN BOIRE AVEC EXCÈS 

ET PEUT ARRIVER À LA DERNIÈRE AUBERGE SANS ÊTRE IVRE, IL EST LIBRE DE RETOURNER SUR SES PAS : L’ENFER 

N’A PLUS DE DROITS SUR LUI. MAIS, DANS LE CAS CONTRAIRE, ON LE POUSSE DANS L’AUBERGE, OÙ L’ATTEND, 
EN GUISE DE RAFRAÎCHISSEMENT, UN HORRIBLE MÉLANGE DE SANG DE COULEUVRE ET DE SANG DE CRAPAUD. 
DÉSORMAIS, IL APPARTIENT AU DIABLE ET TOUT EST FINI. » 

 
Anatole LE BRAZ, La Légende de la mort, 1982 

 
 Faire lire ce texte d’Anatole LE BRAZ, qui a inspiré le travail de Jean-Yves RUF, et travailler avec 

les élèves sur les significations possibles de cette parabole.  
  

« ET PUIS, IL DEVIENT CELUI QU’ON 
VEUT ACCAPARER, LE NOUVEAU, LA 
NOUVEAUTÉ. À PARTIR DE LÀ, IL 
DESCEND DANS DES CERCLES DE  
COMPROMISSION. » 

JY RUF, ENTRETIEN AVEC  
MARION CANELAS 
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APRÈS LE SPECTACLE 
I. Le processus de création théâtrale 

L’écriture de Jean-Yves RUF se compose comme une grande partition à la fois textuelle, sonore, 
corporelle, visuelle, spatiale. Il crée un environnement organique et irréel, dans lequel tous les éléments 
s’entrechoquent et se répondent.  

1. Écrire au plateau  
Un des axes forts du travail de Jean-Yves Ruf est de partir du plateau pour créer un spectacle. Pour 

Jachère, il a proposé comme base l’espace scénique. Il a ensuite donné à chaque comédien des 
ébauches de personnages et des idées d’auteurs, poèmes, extraits de romans. Puis les comédiens ont 
débuté un travai l  d ’ improvisat ion sous-tendu par ces matériaux, auxquels s’ajoutent des éléments 
sonores et  v isuels  (vidéo, lumière). De tout cela se détache une structure, une répartition spatiale 
et une tension dramatique.  

 

 
«  M.C :  Cela  s ignif ie  que le  spectacle  s ’est  établ i  selon un imaginaire  spat ial  ?  
J-Y.R : Oui, le jeu s’est très vite organisé selon des terr i toires. Dès les premières improvisations, 
les acteurs ont senti, par le corps, où ils se situeraient dans le bar. Alexandre [l’Habitué] a choisi sa place 
au comptoir, comme un personnage d’Emmanuel Bove, dont l’univers est construit sur des rituels, des 
habitudes. C’est parce qu’il est à cet endroit qu’il devient un confident pour la patronne. Donc les places 
ont  déterminé les l iens. Laurence [Blanche] s’est rapidement exclue de la communauté, a investi la 
sous-jachère, le territoire du dessous, et s’y est installée. William [L’Homme-sans-nom] a trouvé qu’il 
dérangeait en haut et qu’il n’était pas admis en dessous, donc il est toujours entre les deux. On a imaginé 
que dans le passé, il a très souvent exagéré et qu’il est donc toléré mais qu’il doit pour cela respecter des 
règles très claires. Les places ont  donné les lois  du bar,  aussi . Isabel [La Jeune Fille] est un peu 
partout parce que c’est celle qui est en errance. Son but, c’est de téléphoner. On cherche pour chacun 
quelque chose à développer dans le parcours du spectacle, en se demandant pourquoi il est là. Pour 
Alexandre, par exemple, on peut se l’imaginer facilement : le bar est sa famille, en gros ; s’il ne venait pas là, 
il serait seul, dans une petite chambre ou un petit appartement. On connaît tous des habitués de bar 
comme ça.  

 
Photo de répétition, Laurence Mayor, William Edimo et 
Isabel Gonzales Sola, septembre 2015, Belfort © Gaëtan 
Besnard 

 
Photo de répétition, Laurence Mayor et Juliette Savary 
Sola, septembre 2015, Belfort © Gaëtan Besnard 
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M.C :  Une fois  ce monde créé,  chacun trouvant  sa place,  comment décidez-vous ce qui  
va se passer  ?  
J-Y.R : À ce moment, il faut établ ir  une structure pour emmener les spectateurs dans ce monde. 
C’est la deuxième étape du travail. Je liste tout ce qui m’intéresse, les séquences trouvées, les moments 
forts qui ont eu lieu en improvisation, et puis j’essaie de trouver leur déroulement, presque musicalement, 
selon les intensités. » 

Jean-Yves RUF, entretien avec Marion Canelas, décembre 2015 

2. La scénographie 
La conception de l’espace scénique est un élément fondateur de Jachère. Il est à la fois concret  et  

i rréel  : s’il ne représente pas un bar de manière réaliste, il l’évoque inévitablement par la présence 
matérielle du comptoir. « Il y a en nous des l ieux imaginaires qui  nous structurent  ou nous 
obsèdent, comme le palais qu’imagine Samuel Taylor Coleridge dans Kubla Kahn. On a beau savoir 
qu’ils n’existent pas, ils ont en nous une réalité forte, et une cohérence intime. » (Jean-Yves RUF, octobre 
2014) 

 
Pensée sur  trois  niveaux, la scénographie organise ce microcosme, dans lequel chaque 

personnage est amené à se situer. « Au départ, j’ai apporté le premier espace : le bar, une cuve 
génératrice dessous et des oiseaux au-dessus. Trois niveaux, comme dans le monde sonore : grave, 
aigu et medium, et puis dans le symbole : une espèce d’enfer en dessous, un désir d’élévation au-dessus 
et les hommes au milieu. » (Jean-Yves RUF, décembre 2015). Les personnages évoluent entre le sol et la 
sous-jachère, le niveau supérieur est réservé aux oiseaux, à l’inatteignable. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 Durant l’exploitation du spectacle, du 7 au 23 janvier 2016, une exposition de maquettes sera 

installée dans le hall du Théâtre Gérard Philipe. Elles ont été réalisées par les élèves de l’école de 
scénographie Duperré lors d’un atelier avec Jean-Yves RUF. 

 
Photo de maquette, juin 2015 ©  Gaëtan Besnard 
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LES MATÉRIAUX 
Dans cet espace hybride, différents matériaux sont utilisés : la terre, matière organique et 

vivante, pour la sous-jachère ; le métal de la machine, le béton poli du sol, et les bâches en plastique 
autour de l’espace du bar. C’est un espace en chantier . Un espace urbain, aussi, même si la 
présence de la terre ouvre l’imaginaire sur d’autres environnements.  

 Proposer aux élèves une étude des différents matériaux, leurs rôles dans l’atmosphère de la 
pièce, et ce qu’ils créent comme ressentis chez le spectateur (confort/inconfort, 
froid/chaud, ressenti esthétique, etc.). 

 

LA MACHINE 
Reliée à une cuve génératrice, la machine est une sorte de porte  d ’entrée dans les dessous 

du monde.  Elle ronronne et ce son rassure, donne des basses à l’environnement musical. Quand elle se 
met à toussoter, c’est comme si l ’ordre des choses s’en trouvait affecté. 

  

        
 

       
Photos de recherche de matériaux pour la scénographie 

 
Photos de recherche pour la scénographie 

 
Photos de générale, janvier 2016, Théâtre Gérard Philipe 
© Guillaume Chapeleau   
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3. Musique, sons, sonorités 
Comme l’espace physique, l ’univers sonore se 

répart i t  sur  trois  niveaux :  les  graves,  les  médiums,  
et  les  aigus. Dans les basses, la machine : un son de moteur, 
de boue, de liquide. Dans les hauteurs, les oiseaux qui rappellent 
le désir humain d’élévation. Entre les deux, les hommes, les voix, 
la radio et le bruit de la télévision.  

La musique aussi, qui se décline autour du Ständchen de 
Schubert. Traduit par la « Sérénade », il appartient au recueil 
posthume de Lieder Le Chant du cygne. Chanté a capella, étiré à partir de ses accords, ou dans une 
version rock, le Ständchen ponctue la pièce. Ce Lied, un des plus connus de Schubert, passe du mineur 
mélancol ique au majeur lumineux par un infime changement de deux notes au sein de la même 
mélodie.  

 
 
 
 
 
 
 
 

 Proposer une écoute aux élèves des différentes versions en travaillant sur le concept 
d’adaptation musicale. A écouter entre autres : 

o La version originale par Fischer-Diskau : https://www.youtube.com/watch?v=ndWOc1qLLNA 
o La version des Platers : « Serenade » : https://www.youtube.com/watch?v=oT2ML6TIgXI  

4. La vidéo  
Déjà présente dans le spectacle Silures (2006), la vidéo prend ici un nouveau rôle. Dans ce 

précédent spectacle, la vidéo était présente sous un aspect principalement graphique. Dans Jachère, les 
images prises par Gaëtan Besnard entrent  en résonance concrète et  en act ion avec le  reste 
des éléments. Elle est un rouage de la grande machine, au même titre que le texte ou la musique. 

 
« La vidéo a un statut rythmique,  musical ,  poét ique. Je pense à ces images fugitives, ces 

fulgurances, qu’on croit apercevoir juste avant l’ensommeillement. J’aimerais que certaines images 
obsédantes, apparaissent comme des v irgules, le temps d’une inspiration. Des séquences plus 

longues, charnières participent de la structure. Deux sources : des images ritournelles, obsessionnelles, et 
des séquences plus longues qui valent comme des séquences à part entière. La v idéo est  une sorte  

de contrechant,  avec ses var iat ions et  ses le i tmotivs. »  

Jean-Yves RUF, octobre 2014 
  

LEISE FLEHEN MEINE LIEDER 
DURCH DIE NACHT ZU DIR ;  

IN DEN STILLEN HAIN HERNIEDER,  
LIEBCHEN, KOMM ZU MIR! 

FLÜSTERND SCHLANKE WIPFEL RAUSCHEN 
IN DES MONDES LICHT ;  

DES VERRÄTERS FEINDLICH LAUSCHEN 
FÜRCHTE, HOLDE, NICHT. 

À TRAVERS LA NUIT S'ÉLÈVE TOUT BAS 
VERS TOI LA SUPPLIQUE DE MES CHANTS ;  

Ô MA MIE, DESCENDS DONC ME REJOINDRE 
DANS LA PAIX DU BOSQUET ! 

EN UN MURMURE BRUISSENT LES FRÊLES CIMES 
SOUS LA CLARTÉ DE LA LUNE ;  
NE CRAINS POINT, MON AIMÉE,  

QUE DE TRAÎTRES YEUX NOUS ÉPIENT. 

«  IL Y A DANS LA DÉPRESSION - CES 
BARS SONT DES ZONES DE 
DÉPRESSION - UNE ÉCOUTE 
SURAIGUË DES BRUITS ET MÉLODIES 
QUE FAIT LE TEMPS QUI PASSE. CELA 
RÂCLE LE FOND DE L'ÂME, 
LENTEMENT ET SÛREMENT. » 

J-Y RUF, OCTOBRE 2014 
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5. L’univers du bar et de la boisson : approfondissement 
thématique transversal 

Le bar  est un espace très particulier qui a inspiré de nombreux artistes : écrivains, peintres, 
photographes… C’est un lieu à la fois public et clos où se concentrent les rapports humains. Le rapport à 
l ’a lcool  est aussi un thème transversal dans tous les arts, on en retrouve des traces en poésie (de 
Guillaume Apollinaire et son recueil Alcools, aux poètes de la « Beat Generation » : Allen Ginsberg, Jack 
Kerouack, etc.) ou encore en philosophie. 

 

  

 
Vincent Van Gogh, Le Café de nuit, 1888 

 
Edvard Munch, Le Jour d’après,  1894-1895 

[…]  
« Ouvrez-moi cette porte où je frappe en 
pleurant    
La vie est variable aussi bien que l’Euripe    
Tu regardais un banc de nuages descendre  
Avec le paquebot orphelin vers les fièvres 
futures  
Et de tous ces regrets de tous ces repentirs  
Te souviens-tu  
Vagues poissons arques fleurs surmarines  
Une nuit c’était la mer  
Et les fleuves s’y répandaient   
 
Je m’en souviens je m’en souviens encore 
  
Un soir je descendis dans une auberge triste  
Auprès de Luxembourg  
Dans le fond de la salle il s’envolait un Christ  
Quelqu’un avait un furet  
Un autre un hérisson  
L’on jouait aux cartes  
 
Et toi tu m’avais oublié   
 
Te souviens-tu du long orphelinat des gares  
Nous traversâmes des villes qui tout le jour 
tournaient  
Et vomissaient la nuit le soleil des journées  
Ô matelots ô femmes sombres et vous mes 
compagnons  
 
Souvenez-vous-en » 
[…]  

Guillaume APOLLINAIRE, « Le Voyageur »,  
Alcools, 1898-1913  
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Dans l ’Abécédaire  de Gi l les  Deleuze, la lettre B est consacrée au mot « Boisson ». Ces 

entretiens ont été menés par Claire Parnet, ancienne élève et amie, et ont été diffusés sur Arte après la 
mort du philosophe. Il y présente de manière très libre sa pensée et les concepts qu’il a développé, au fil 
des lettres. Anciennement alcoolique, il parle du rapport à la boisson comme d’une nécessité pour 
supporter la vision de quelque chose qui est trop grand, trop puissant dans la vie. Pour lui, l’alcoolisme, 
c’est chercher toujours le  dernier  verre, ou l’avant-dernier, avant le verre de trop.   

 

 
https://www.youtube.com/watch?v=AzI3lMXfM7E (durée : 12min ; texte retranscrit en Annexe 3) 

 
 Aborder avec les élèves les questions liées à l’alcool : représentations et tabous religieux, 

danger pour la santé, poids dans la vie sociale, etc.  
 Proposer aux élèves, après l’étude de ces différents matériaux, un travail de création 

(poème, nouvelle, dessin, photographies, etc.) autour de cette thématique. 

 
Pablo Picasso, La Buveuse assoupie,  1902 

 
Pablo Picasso, Les Pierreuses, 1902 
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II. L’univers littéraire des personnages 
En collaboration avec le dramaturge Thomas Pondevie, Jean-Yves Ruf a nourri de textes le travail 

d’improvisation et de création au plateau. L’Enfer  de Dante Alighieri et Les Chroniques de l ’o iseau 
à ressort  de Haruki Murakami ont nourri en premier l’atmosphère du spectacle. Puis ils ont donné à 
chaque comédien un univers l i t téraire, en lien avec son personnage. De ce travail préalable 
persistent quelques bribes de textes, mais surtout des atmosphères, des traits de caractère, des 
couleurs et des sonorités.  

1. Des personnages au bord de la chute 
«  Ils sont malgré eux des «clowns», toujours un peu décalés, maladroits, au bord d'une 

chute. C'est un monde d'habitués, avec ses rituels, son langage propre, ses gestes de 
reconnaissance. On pense à un v iv ier , avec ses phases de calme, de contemplation, mais aussi ses 
précipitations, ses excitations.  

 
Trois femmes (passe la figure des trois fileuses, voire des trois sorcières) 
-Une vieille Cassandre avec toujours à la bouche une imprécation, une prophétie, une 

malédiction.  
-Une femme-paysage, grande femme charpentée, la patronne, qui régit et tient la meute. 
-Une femme-enfant, sorte de mascotte du lieu, créant du trouble, du désir, du danger dans ce 

milieu instable.  
 
Trois hommes 
Je pense aux personnages d’Emmanuel Bove. Des hommes qui s’accrochent à une pension, une 

allocation, un reste de dignité, des souvenirs épars. Encore dans le système, mais sur la touche, en 
jachère. Incertains, fragiles, s’accrochant à des chimères, sans objectifs quotidiens, en proie à leurs 
visions. Évoluant entre deux mondes, celui des légitimes et celui des exclus, ils attendent en ce lieu-
purgatoire quelle sera leur destinée. »  

Jean-Yves RUF, octobre 2014 

2. Portraits littéraires des personnages 
BLANCHE :  LA VIEILLE CASSANDRE 

Errant  dans la sous-jachère, elle répand sur le monde ses histoires morbides, prophéties et 
malédictions. On retrouve des textes du Deutéronome  (Bible), de l’Enfer de Dante Alighieri et des 
Légendes de la mort d’Anatole Le Braz. Elle annonce la  f in, comme une prédiction malheureuse. 

 
« Tu auras une fiancée et c'est un autre homme qui couchera avec elle; tu construiras une maison et tu ne 
l'habiteras pas; tu planteras une vigne et tu n'en jouiras pas. Ton bœuf sera égorgé sous tes yeux et tu 
n'en mangeras pas; ton âne sera enlevé devant toi et on ne te le rendra pas. Tes brebis seront données à 
tes ennemis et il n'y aura personne pour venir à ton secours. »  

Ancien Testament, Pentateuque, Deutéronome, Chapitre 28, versets 30-31 
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LA PATRONNE :  L ’ATTENTE DE PÉNÉLOPE 
La patronne est le pi l ier  de ce microcosme. Inlassablement, e l le  refuse et  ré itère ses refus : 

celui de servir un verre, celui d’écouter certaines histoires. Telle Pénélope qui se refuse aux prétendants 
en espérant le retour d’Ulysse, elle semble constamment dans l’attente. On retrouve un extrait d’Ithaque, 
tiré d’Homériade de Dimìtri Dimitriàdis.  

 
« C’EST ÇA L’AMOUR  
L’INTERMINABLE ATTENTE  
LA FIN  
DE L’INTERMINABLE ATTENTE  
LE DOULOUREUX DÉSIR  
LA FIN  
DU DOULOUREUX DÉSIR  
C’EST ÇA L’AMOUR  
 
[…] 
INSOUTENABLE ATTENTE  
INSOUTENABLE DÉSIR 
 
[…] 
JE VOUS PARLE  
DEPUIS UN LIEU OÙ  
JE NE DEVRAIS PAS ME TROUVER  
JE ME TROUVE LÀ  
OÙ J’AI ÉTÉ ENVOYÉ  
PAR LUI 
 
[…] 
A QUEL POINT AMOUREUSE  
TOURMENTÉE  
PAR CET AMOUR  
A QUEL POINT FRUSTRÉE  
PAR CET AMOUR  
TOUTE ENTIÈRE  
UN AMOUR  
TOURMENTÉ  
FRUSTRÉ  
DES ANNÉES ET DES ANNÉES  
SEULE SANS LUI   
DANS L’ATTENTE DE LUI  
NE FAISANT QU’ATTENDRE  
N’ESPÉRANT PAS  
ESPÉRANT SANS CESSE  
SANS CESSE N’ESPÉRANT PAS  
ESPÉRANT SANS ATTENDRE  

SANS ESPOIR ATTENDANT  
NE FAISANT QU’ATTENDRE  
NE FAISANT QU’ESPÉRER 
C’EST ÇA L’AMOUR  
ATTENDRE  
ET NE PAS POSSÉDER  
ESPÉRER  
ET NE PAS OBTENIR  
DÉSIRER  
ET ATTENDRE  
DÉSIRER  
ET NE PAS ESPÉRER  
DÉSIRER  
ET NE PAS ATTENDRE  
DÉSIRER  
ET ESPÉRER  
DÉSIRER  
ET DÉSIRER  
SANS ATTENDRE  
SANS ESPÉRER  
ESPÉRANT TOUJOURS  
ET ATTENDANT SANS CESSE 
 
[…] 
AVANT JE RIAIS  
DE TOUT MON CORPS […] 
JE RIAIS  
SANS HONTE  
EXPOSÉE AUX YEUX […] 
JE RIAIS  
AVEC MES BRAS  
AVEC MES JAMBES  
MES MAMELLES  
MES FESSES  
AVEC MES DENTS  
AVEC MES YEUX  
MON VENTRE  
MES CHEVEUX  
AVEC TOUTES MES FENTES  
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AVEC TOUS MES ACCUEILS  
AVEC TOUTES MES PROMESSES  
AVEC TOUTES MES TRADITIONS  
AVEC TOUS MES EXPLOITS  
AVEC TOUTES MES LOIS  
AVEC TOUS MES LIQUIDES  
AVEC TOUS MES FAUVES 
 
[…] 
L’AMOUR  
LE DONNE  
L’AMOUR SEUL  
DONNE  
CE BONHEUR  
QUI EST UNIQUE  
AUCUN AUTRE N’EXISTE  
L’AMOUR  
EST  
LE BONHEUR  
 
[…] 
ET CELUI QUI L’A  
NE VEUT PAS LE PERDRE  
ET CELUI QUI LE CHERCHE  
NE VIT QUE POUR LUI  
ET CELUI QUI LE TROUVE  
NE VEUT PLUS RIEN D’AUTRE  
ET CELUI QUI LE PERD  
N’A PLUS RIEN D’AUTRE  
POUR VIVRE  
ET CELUI QUI NE LE TROUVE PAS 
NE VIT PAS 
 
[…] 
JE L’AVAIS PLAINT  
JE L’AVAIS PLEURÉ  
J’AI PRIÉ POUR LUI 
J’AI VEILLÉ POUR LUI  
C’ÉTAIT LUI  
ET LUI SEUL  
QUE J’ATTENDAIS  
MOI  
LA BIENVEILLANTE  
LA BIENFAISANTE  
LA MATERNELLE  

MOI SA TERRE  
SA MÈRE PATRIE  
MOI  
QUI ÉTAIS  
LA DESTINATION  
LE RETOUR  
MOI QUI ÉTAIT TOUT  
JE LUI AI MONTRÉ […] 
LES ARBRES  
LES OISEAUX 
LES EAUX  
LES COULEURS  
FLEURS  
INSECTES VAGUES  
ODEUR  
LES TABLES  
LE FEU  
LES NUITS BLANCHES  
LES DANSES  
LES CHANSONS  
LA JOIE  
LE CALME  
L’AMOUR  
L’AMOUR  
ET LE RESTE  
 
[…] 
JE VOUS PARLE  
DEPUIS LE LIEU OÙ  
JE NE DEVRAIS PAS ÊTRE  
 
UN HOMME VIDE 
VOILÀ CE QUE C’ÉTAIT  
VEINES VIDES  
MUSCLES VIDES  
NERFS VIDES  
TOUT ENTIER VIDE 
 
[…] 
ET ALORS  
JE ME SUIS SENTIE  
INUTILE  
 
 
[…] 
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LÀ OÙ NOUS SOMMES  
NOUS NE SOMMES PAS 
 
JE VOUS PARLE DEPUIS LE LIEU  
OÙ NOUS NE SOMMES PAS  
ET LUI  
OÙ EST-IL  
EST-IL PARTI 
PAS PARTI  
EST-IL RESTÉ  
OÙ RESTER  
IL NE RESTAIT  
RIEN  
OÙ ALLER  
JE NE L’AI PAS VU  
PARTIR  
ET JE NE L’AI PAS REVU  
QUI L’A VU  
QUELQU’UN L’A-T-IL VU  
IL S’EST PASSÉ  
TANT ET TANT D’ANNÉES  
DEPUIS  
QUI L’A VU  
QUELQU’UN L’A-T-IL VU  
QUI L’AURAIT VU  
PERDU  
VOILÀ CE QU’IL EST  
UN HOMME  
FOUTU  
UN CORPS  
FOUTU  
PERSONNE NE SAIT  
PERSONNE  
N’A JAMAIS PLUS  
ENTENDU PARLER  
DE LUI  
NE SE SOUVIENT  
QUEL ÉTAIT  
SON NOM  
PERSONNE NE SAIT  
EST-IL PARTI  
REVENU  
S’EST-IL PERDU  
QUI ÉTAIT-IL  
NI CELUI  

QUI RÉGNA  
NI CELUI  
QUI VOYAGEA  
NI CELUI  
QUI APPRIS  
ET APPRIS  
NI CELUI  
QUI AIMA  
NI CELUI  
QUI EUT LA NOSTALGIE  
NI CELUI  
QUI FIT MILLE TOURS  
NI CELUI  
QUI FUT AIMÉ  
NI CELUI  
QUI A VAINCU  
NI CELUI  
QUI EST REVENU  
QUI ÉTAIT-IL  
PERSONNE  
PERSONNE 
 
[…] 
ET NOUS LÀ  
LÀ OÙ NOUS SOMMES […] 
NOUS TOUS LÀ  
DANS LE NÉANT  
OMBRES  
SANS OMBRE  
ET LUI  
OÙ QU’IL SOIT  
S’IL EST QUELQUE PART  
OMBRE LUI AUSSI  
SANS OMBRE  
 
JE PARLE  
MAIS SANS ÊTRE 
 
[…] 
JE CRIE  
POUR ENTENDRE  
MA VOIX  
PERSONNE NE M’ENTEND. » 
 
DIMÌTRI DIMITRIÀDIS, HOMÉRIADE 
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LA JEUNE FILLE :  AU-DELÀ DU TEXTE 
Élément d ’ instabi l i té,  de mouvement, elle ne s’encre pas directement dans un univers 

littéraire. On peut penser au personnage de Lolita de Vladimir Nabokov. Le rêve de Tania, tiré 
d’Eugène Onéguine d’Alexandre Pouchkine et raconté par Blanche, fait aussi penser à ce personnage qui 
attire étrangement les hommes et qui semble constamment en fuite. 

 
  XI 
 
« Tania fait un étrange rêve. 
En rêve, elle se voit marchant, 
La nuit, poussée sans fin ni trêve 
Sur la neige épaisse des champs. 
Dans les congères devant elle, 
Chenu, obscur, toujours rebelle, 
Un torrent bouillonne à travers 
Les lourdes glaces de l’hiver. 
On a jeté sur l’eau profonde 
En petit pont tremblant, mortel, 
Deux perches collées par le gel ; 
Et, Tatiana, face à cette onde, 
Est prise de perplexité, 
Se voit forcée de s’arrêter. 
 
 
  XII 
 
Comme à la vie qui vous sépare,  
Tania en veut à l’eau glacée ; 
Elle regarde, elle s’égare : 
Qui diable la fera passer ? 
Mais ça remue dans les congères ; 
Vous le dirai-je ? c’est, derrière 
Un ours énorme qui surgit ; 
Tania crie “ah !”, lui, il rugit, 
Et il lui tend sa lourde patte 
Griffue ; Tania hésite, puis, 
De sa mignonne main s’appuie 
Dessus et, vive, délicate, 
Elle traverse le cours d’eau ; 
Mais l’ours la suit, presque aussitôt ! 
 
 

  XIII 
 
Sans plus oser tourner la tête, 
Tania reprend, pressant le pas 
Mais le laquais velu la guette, 
La suit et ne la quitte pas ; 
L’ours importun grogne ; ils approchent 
D’une forêt ; de froides roches 
Près des sapins sombrement beaux ; 
La neige accable d’un fardeau 
La moindre branche ; par leurs cimes, 
Tilleuls, bouleaux et trembles nus, 
Sont inondés d’astres chenus ; 
Plus de chemins ; autant d’abîmes 
Que le blizzard laisse entrouverts 
Dans le royaume de l’hiver. 
 
 
  XIV 
 
Elle y pénètre — et l’ours de suivre ; 
La neige vient jusqu’aux genoux ; 
Soit un rameau figé de givre 
Jaillit en lui fouettant le cou, 
Et son pendant d’oreille casse ; 
Soit son peton brûlant de glace 
Perd son petit soulier mouillé ; 
Puis le mouchoir tombe, oublié — 
Tant pis, ses jambes se dérobent, 
L’ours est derrière et elle a peur 
De soulever dans sa pudeur, 
Les doigts tremblants, un coin de robe, 
Et la voilà qui court, et lui, 
En l’épuisant, il la poursuit. 
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  XV 
 
Elle est tombée ; d’un geste agile, 
Il s’est penché et l’a saisie ; 
L’insensibilité docile 
La laisse, inerte, à sa merci ; 
Dans la forêt, la bête brute 
Court, quand, soudain — une cahute 
Entre les arbres ; toit couvert 
De neige drue ; tout est désert, 
Mais la fenêtre éclaire et brille ; 
Dans la cahute, cris, fracas ; 
L’ours parle : “Mon compère est là ; 
Réchauffe-toi, petite fille.” 
Et, traversant l’entrée glacée, 
C’est sur le seuil qu’il l’a laissée. 
 
 
  XVI 
 
Tania rouvre les yeux — que faire ? 
Plus d’ours, mais, par-delà le seuil 
Fusent des cris, des bruits de verres, 
Comme à un grand repas de deuil. 
Bientôt l’étonnement l’emporte, 
Elle entrebaîlle un peu la porte, 
Et, qu’est-ce là ?… De tous côtés,  
Des monstres sont à banqueter. 
Un chien à cornes sur la tête,  
Une sorcière à l’air caprin, 
Un homme-coq dont le voisin, 
Hautain et grave, est un squelette, 
Un nain à queue de porc, et, là, 
Mi-chat, mi-grue, un échalas… 
 
 
  XVII 
 
Le merveilleux, l’atroce ensemble : 
Ce crabe, à cru sur l’araignée, 
Ce crâne à bonnet rouge tremble, 
Cou de canard entortillé ; 
Un moulin danse à la cosaque, 
Il bat des ailes, siffle, claque ; 
Ça piaule, piaille, jappe, crie, 
Bêtes qui battent, parleries. 

Mais Tatiana que pensa-t-elle, 
Voyant siéger parmi ce chœur, 
L’être qu’elle aime et lui fait peur, 
Cet Evguéni qui l’ensorcèle ! 
Le héros de notre roman, 
Fixait l’entrée discrètement. 
 
 
  XVIII 
 
Il fait un geste — ils se déchaînent ; 
Il boit — tous boivent à grands cris ;  
Il rit — tous rient à gorge pleine ; 
Ils sont muets s’il s’assombrit. 
Ici, c’est clair, c’est lui le maître ; 
La peur commence à disparaître 
Et Tatiana, se rassurant, 
Ouvre la porte un peu plus grand. 
Soudain, le vent souffle en rafale 
Sur les flambeaux de la maison ; 
Trouble et terreur chez les démons, 
Mais Evguéni, seul dans la salle, 
Les yeux luisants, marche à grand bruit 
Vers la porte — chacun le suit. 
 
 
  XIX 
 
Tania s’effraie et, vite, vite, 
Elle s’efforce de s’enfuir, 
Et pas moyen ; elle s’agite, 
Crie sans crier, va défaillir ; 
Mais Evguéni pousse la porte ; 
Devant son infernale escorte 
Paraît la vierge ; à qui mieux-mieux, 
On rit, on hurle ; tous les yeux, 
Les groins tordus, les corps sans tête, 
Les crocs sanglants, les queues crochues 
Les langues rouges et fourchues, 
Les cornes et les doigts squelettes, 
Tout la désigne ; d’une voix 
Ils ont rugi : pour moi ! pour moi !  
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  XX 
 
Pour moi ! dit Evguéni ; tout tremble ; 
Soudain, la bande s’est enfuie ; 
Voici la vierge et lui ensemble, 
Tous deux, dans la glaciale nuit ; 
Lui, l’attirant vers lui, l’installe, 
Dans un coin sombre de la salle, 
Sur un vieux banc de bois branlant, 
Pose la tête doucement 
Sur son épaule ; mais surgissent 
Olga, et puis Lenski ; fracas ; 
Onéguine a brandi le bras, 
Ses yeux, brûlants, s’appesantissent, 
Il injurie les importuns ; 
Tania se sent mourir soudain. 
 

  XXI 
 
Insultes, rixe — et Onéguine 
Saisit un long poignard ; Lenski 
S’effondre ; l’ombre s’agglutine, 
Lourde ; un insupportable cri 
Jaillit ; tout tangue ; la tourmente ; 
Tania s’éveille d’épouvante. 
Et quoi ? le jour est presque haut ; 
Dehors, le givre des carreaux 
Châtoie d’une rougeur nouvelle. 
La porte s’ouvre. Olga paraît, 
Au teint de rose, vif et frais, 
Alerte comme l’hirondelle, 
L’interrogeant, sitôt levée : 
“Alors, de qui as-tu rêvé ?” »

 
Alexandre POUCHKINE Eugène Onéguine, chapitre cinquième 

Traduction : André Markowicz 
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L ’HOMME-SANS-NOM 
Pour ce personnage rejeté  dans un univers déjà en dehors de la société, les textes sources sont à 

chercher chez des auteurs en marge: Allan Ginsberg et Henri Michaux, notamment, Antonin Artaud, 
dans ses Suppôts et Supplications. Le poème d’Émile Verhaeren, Chanson de fou, donne aussi un refrain 
et un ton morbide au personnage.  

 
 
 
 
 
 

  

« Brisez-leur pattes et vertèbres, 
Chassez les rats, les rats. 
Et puis versez du froment noir, 
Le soir, 
Dans les ténèbres. 
 
Jadis, lorsque mon cœur cassa,  
Une femme le ramassa 
Pour le donner aux rats. 
 
- Brisez-leur pattes et vertèbres. 
 
Souvent je les ai vus dans l'âtre, 
Taches d'encre parmi le plâtre, 
Qui grignotaient ma mort. 
 
- Brisez-leur pattes et vertèbres. 
 
L'un d'eux, je l'ai senti 
Grimper sur moi la nuit,  
Et mordre encore le fond du trou 
Que fit, dans ma poitrine, 
L'arrachement de mon cœur fou. 
 
- Brisez-leur pattes et vertèbres. 
 
Ma tête à moi les vents y passent, 
Les vents qui passent sous la porte, 
Et les rats noirs de haut en bas 
Peuplent ma tête morte. 
 
- Brisez-leur pattes et vertèbres. 
 
Car personne ne sait plus rien. 
Et qu'importent le mal, le bien, 
Les rats, les rats sont là, par tas, 
Dites, verserez-vous, ce soir, 
Le froment noir, 
A pleines mains, dans les ténèbres ? » 
 

Émile VERHAEREN, Chanson de fou 

J’AI VU LES SINGES-TOURNESOLS DE LA LUNE  
 

UN HIPPOPOTAME M’A TAPÉ DANS L’ŒIL 
J’AI VU UN ÂNE D’AMOUR TRANSI 

POUR UN CHACAL DU NOM DE BILLY 
ET UN IGUANE VERT QUI TABASSAIT 

UNE SAUTERELLE EN TRAIN DE CHIER 
SUR UN GORILLE VERT ET SON COPAIN 

AU CUL ROUGE AH L’BEAU BABOUIN 
 

J’AI VU UN OKAPI ROSE DANS LE RUISSEAU 
J’AI MANGÉ AU SOLEIL DE LA SEMOULE DE GOMBO 
J’AI VU UN ZÈBRE IDIOT MANGER DES BROCOLIS 

AU CUBA LIBRE ET UNE PIEUVRE NOIRE QUI 
GLISSAIT SOUS LA MER DANS UN BUS JAUNE TANDIS 

QU’J’ATTAQUAIS LA JOURNÉE EN MANGEANT DU MAÏS 
 

J’AI VU UN RHINO-PAPILLON S’ASSEOIR 
SUR LE PLUS GROS CUL QUI SE PUISSE CONCEVOIR 

[…] 
Allen GINSBERG, Journal 1952 – 1962, 

Traduction Yves Le Pellec 
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L ’HABITUÉ :  LA TRISTESSE DE LA SOLITUDE 
Nourri des textes de Patrick Declerck, notamment Les Naufragés, et d’Emmanuel Bove (Mes Amis), 

on retrouve chez ce personnage les souffrances de la  sol i tude et  de la  mise à  l ’écart  du 
monde. Plutôt du côté des f igures dominantes, il semble cependant fragi le, toujours dans le doute. 
Il cherche à nouer des liens amicaux avec le Nouveau, mais sa maladresse et son antipathie l’en 
empêchent. 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 

  



26 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



27 

LE NOUVEAU :  TÉMOIN ET VEILLEUR 
Observateur dans un univers hostile et 

violent, i l  est  comme Dante qui  
descend les cercles de l ’Enfer . On lui 
conseille de partir, car dans ces mondes 
étranges il n’est pas bon de rester trop 
longtemps. « Blanche devient son Virgile » 
(Jean-Yves RUF, décembre 2015), elle lui 
conseille de partir, de ne pas rester là. 
Comme dans un voyage init iat ique, le 
Nouveau doit apprendre à percevoir les 
signes et les allégories pour décrypter 
l’énigme du bar. 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
Allégorie des Vertus  et Allégorie des Vices, Le Corrège, 1529-1530 
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Annexes 
 

ANNEXE 1  :  LES NAUFRAGÉS,  PATRICK DECLERCK,  ED.  PLON,  2001  
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ANNEXE 2 :  MES AMIS,  EMMANUEL BOVE,  ED.  FLAMMARION,  1998 
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ANNEXE 3 :  GILLES DELEUZE,  ABÉCÉDAIRE,  B COMME BOISSON 
 

«  Il faudrait interroger d’autres gens qui ont beaucoup bu, mais je crois que boire 
c’est une histoire de quantité, c’est pour ça qu’il n’y a pas d’équivalent pour la nourriture. 
(…) J’entends bien qu’on ne boit pas n’importe quoi, que chaque buveur a sa boisson 
favorite, mais c’est parce que c’est dans ce cadre là qu’il saisit la quantité, c’est affaire de 
quantité. Ça veut dire quoi ? On se moque beaucoup des drogués et des alcooliques, parce 
qu’ils ne cessent pas de dire « oh mais moi vous savez, je maîtrise, j’arrête de boire quand 
je veux ». On se moque d’eux, mais c’est parce qu’on ne comprend pas ce qu’ils veulent 
dire. (…). Quand on boit, ce à quoi on veut arriver c’est au dernier verre. Boire, c’est à la 
lettre, c’est tout faire pour accéder au dernier verre.  C’est ça qui vous intéresse. (…) En 
d’autres terme un alcoolique c’est quelqu’un qui ne cesse pas d’arrêter de boire. Je veux 
dire, il ne cesse pas d’en remettre au dernier verre. (…) C’est un peu comme la formule de 
Péguy qui est tellement belle : ce n’est pas le dernier nymphéa qui répète le premier, c’est 
le premier nymphéa qui répète tous les autres et le dernier. Et bien, le premier verre, il 
répète le dernier, c’est le dernier qui compte. Alors, qu’est-ce que ça veut dire le dernier 
verre pour un alcoolique ? Alors il se lève le matin, mettons, si c’est un alcoolique du matin 
(…) et bien, il est tout tendu vers le moment où il arrivera au dernier verre. Ce n’est pas le 
premier, second, troisième qui l’intéresse. C’est rusé un alcoolique. Le dernier verre ça 
veut dire ceci : il évalue, y a une évaluation, il évalue ce qui peut tenir sans s’écrouler. 
C’est très variable selon chaque personne. Il évalue donc le dernier verre. Et puis tous les 
autres, ça va être sa manière de passer pour atteindre ce dernier verre. Ça veut dire : il ne 
peut pas supporter d’en boire plus ce jour là. C’est le dernier qui lui permettra de 
recommencer le lendemain. Parce que s’il va jusqu’au dernier verre au contraire, s’il 
excède son pouvoir, s’il dépasse le dernier en son pouvoir pour accéder au dernier qui 
excède son pouvoir, il s’écroule. À ce moment là il est foutu, il va à l’hôpital, ou il faut qu’il 
change d’habitude, qu’il change d’agencement. Si bien que quand il dit « le dernier verre », 
ce n’est pas le dernier mais l’avant dernier. Il est à la recherche de l’avant-dernier, (…) le 
pénultième. Pas l’ultime, parce que l’ultime le mettrait hors de son agencement. Le 
pénultième, c’est le dernier avant le recommencement le lendemain. Donc je peux dire 
d’un alcoolique c’est celui qui dit et ne cesse de dire (c’est ça qu’on entend dans les cafés, 
c’est tellement joyeux les compagnies d’alcooliques dans les cafés, on ne se lasse pas de 
les écouter), c’est celui qui dit : allez, c’est le dernier. Le dernier ça va aller d’après 
chacun. Et le dernier, c’est l’avant dernier. (…) 

Il y a un moment où c’est trop dangereux. Là aussi c’est une crête (…). Ça va très 
bien de boire, de se droguer…On peut faire tout ce qu’on veut, si ça ne vous empêche pas 
de travailler. Si c’est un excitant, même c’est normal d’offrir quelque chose de son corps 
en sacrifice. C’est très sacrificiel, ces attitudes de boisson, de drogue. Alors on offre son 
corps en sacrifice, pourquoi ? (…) La frontière elle est très simple. Boire, se droguer, tout 
ça… est censé presque rendre possible quelque chose de trop fort. Sans doute qu’il y a 
quelque chose de trop fort, qu’on ne pourrait pas supporter sans alcool.  C’est peut-être 
ce qu’on croit voir, ce qu’on croit éprouver, ce qu’on croit penser, qui fait qu’on éprouve le 
besoin de [boire]. Pour pouvoir le supporter, pour pouvoir le maîtriser on a besoin d’une 
aide : alcool, drogue, etc.  
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Alors en effet la frontière elle est très simple. Voilà que boire, droguer tout ça, est 
censé presque rendre possible quelque chose de trop fort… C’est lié à ceci, travailler, 
travailler. Et c’est évident que quand tout se renverse, quand l’alcool empêche de 
travailler, et que l’alcool est une manière de ne par travailler, c’est le danger absolu, ça, ça 
n’a aucun intérêt. Et en même temps on  s’aperçoit de plus en plus qu’on croyait l’alcool et 
la drogue nécessaires, mais on se rend compte qu’ils ne sont pas du tout nécessaires. 
Peut-être qu’il faut être passé par là, pour comprendre que tout ce qu’on a pu faire grâce 
à l’alcool, on aurait pu le faire sans. Donc j’admire beaucoup la manière dont Michaux dit : 
j’arrête. Moi j’ai moins de mérite, j’ai arrêté de boire pour des raisons de santé, mais c’est 
évident qu’il faut s’en passer. La seule petite justification, c’est si ça aide le travail, même 
si on doit le payer physiquement après.  

(…) Ce que permet de supporter la boisson, c’est quelque chose de trop fort dans la 
vie. Pas forcément quelque chose de terrifiant, c’est quelque chose de trop fort. C’est 
quelque chose de trop puissant dans la vie. Alors on croit d’une manière un peu idiote que 
boire va vous mettre au niveau de ce quelque chose de plus puissant. Si tu prends toute la 
lignée des américains, les grands américains, de Fitzgerald, à Thomas Wolf, c’est une 
série d’alcooliques ; c’est ça en même temps qui les aide à percevoir quelque chose de trop 
grand pour eux. (…) Ils ont risqué le coup, parce qu’ils ont pensé à tort ou à raison que ça 
les aide. Moi j’avais l’impression que ça m’aidait à faire des concepts philosophiques. Et 
puis je me suis aperçu que ça ne m’aidait plus, ou que ça me mettait en danger, ou que ça 
ne me donnait plus envie de travailler. À ce moment-là il faut arrêter, tout simplement.  

(…) Si j’ai été tellement marqué par les américains, c’est que cette question de vision 
c’est… Ce sont des voyants. Si on considère que la philosophie, l’écriture, c’est vraiment 
de manière modeste voir quelque chose, voir quelque chose que les autres ne voient pas. 
(…). » 

 
 
 
 


