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I

FAIRE/DEFAIRE LES HEROS...

Septembre 2015. A cette question posée & des lycéens : « Quels sont pour vous
les grands criminels d'aujourd’hui ? », ils répondent unanimement : « les ter-
roristes du 6 janvier ». - Et les serial killers alors ? - Les serial killers, c’est de
la fiction. » Il semble que ces figures qui ont fasciné les années quatre-vingt
au point de fabriquer par la suite des dizaines de créatures fictives aient inté-
gré notre imaginaire. Aujourd’hui, la haine a un objet, les attentats ont des
mobiles. Les psychopathes ordinaires aux motivations vides peuvent-ils encore
intéresser quand notre actualité est mise en demeure de donner du sens a des
actes absurdes ? Les temps auraient-ils donc changé ?

Pourtant Roberto Zucco fascine. Héros négatif ou total, créature de papier
trempée dans les vieux mythes et fagonnée dans le présent désceuvré des
Années Sida, il y a quelque chose chez lui qui se dérobe. Aprés la mise en
scene des Criminels, de Ferdinand Bruckner, le metteur en scéne et directeur
de la Comédie de Valence, Richard Brunel, poursuit son exploration des per-
sonnages monstrueux, s'intéresse chez Roberto Zucco a la question du crimi-
nel sans mobile pour réinterroger la nature du monstre contemporain.

Ce dossier se propose d'accompagner les éléves dans la découverte de ce
grand texte déja classique. Activités de recherche, propositions d'ateliers,
explorations a travers les arts et les idées, il s’agit de les aider a comprendre
les enjeux dramaturgiques de Roberto Zucco pour mieux accueillir et com-
prendre les choix esthétiques de la mise en scéne de Richard Brunel.

L'école du spectateur est un jeu d'écluses : la réflexion théorique doit naitre
de U'expérience pratique ; chaque enseignant est libre ici de piocher selon ses
préférences dans les activités proposées. Enfin, l'analyse du spectacle est
avant tout pensée comme une démarche sensible. Les pistes sont des ouver-
tures, des propositions pour orienter la lecture qui doit toujours rester ouverte
a l'interprétation.

ROBERTO ZUCCO 5



Avant de voir le spectacle,
la représentation en appétit !

DE SUCCO A zucco.
DU FAIT DIVERS A LA FABLE

1. REVUE DE PRESSE (ANNEXE 1)

Demander aux éléves de faire des recherches documentaires sur le fait divers Roberto Succo. Etablir
d’abord les faits puis les confronter avec d’autres faits divers du méme type. Dégager ce qui, pour eux,
fait la particularité de Succo. En lien avec la lecture de ’extrait de Michel Foucault (annexe 2) et des
extraits d’entretien de B.-M. Koltés (annexe 5), leur demander de faire des hypothéses sur 'impact
médiatique de cette affaire et surtout la fascination qu’elle a pu exercer a la fois sur le grand public et
sur B.-M. Koltes lui-méme :

De Pierre Riviére au docteur Petiot, en passant par les sceurs Papin, Landru ou plus récemment Emile Louis
ou Guy George, les grands criminels de I'histoire ont ceci de commun que leurs crimes sont a priori motivés.
Mais les raisons sont toujours a ce point humainement complexes qu’elles fascinent au-dela de I'anecdote et
du syndrome d’une folie attestée. Témoin d’une incurie sociale (les sceurs Papin) ou familiale (Pierre Riviere),
chaque figure fascine son époque parce qu’elle pointe les failles d’une société et sa capacité a fabriquer
ses propres monstres. En ce sens-13, ils se rapprochent des grandes figures de la tragédie. Peu de grands
crimes demeurent sans mobile. On remarquera d’ailleurs que ceux pour lesquels le mystére demeure sont
devenus des figures mythiques comme celle de Jack I’éventreur. C’est dans cette catégorie rare que le cas
de Roberto Succo s’inscrit.

FESTIVAL DE CANNES 2001
COMPETICION

Ve
o< SELECCION OFICAL 4= A g |

c”Eﬁ FREIL{I}LUI(LEEDiEI‘vI : ). /fiche du film Roberto Succo

de C. Khan - ROBERTO SUCCO -
Original title: ROBERTO SUCCO AGAT
FILMS & CIE / DIAPHANA FILMS

© akg-images / Album
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AVANT DE VOIR LE SPECTACLE, LA REPRESENTATION EN APPETIT !

« Les causes sont peut-étre inutiles aux effets »
Sade.

2. ROBERTO, ALEX ET LES AUTRES : LES RAISONS DES MEURTRIERS SANS RAISONS

On demandera aux éléves de faire des recherches sur les grandes figures littéraires et cinématogra-
phiques de serial killers. Dans quel contexte naissent-ils ? Quelle image de la société renvoient-ils ?

La figure du serial killer est un topo des thrillers psychologiques. Du trés emblématique Silence des agneaux a
I'improblable Dexter, les figures de meurtriers sont souvent associées au schéma ocedipien. La série récente,
Dexter, trace le parcours initiatique d’un serial killer en reconstituant les meurtres qui le relient a ses origines.
Chaque meurtre est une étape paradoxale de 'initiation du héros : pour Dexter, il faut tuer pour devenir
humain. En ce sens, Succo est un anti-Dexter : il n’a pas de logique, pas de légitimité, pas de raison, pas
d’excuses, rien ne le relie a ses actes. Pour I'écrivain, comme pour le cinéaste, c’est un pari pour la fiction
qui a besoin de cautions pour donner du sens au récit.

Roberto Succo, le film de Cédric Khan (2001) déjoue les codes du thriller tout en jouant sur ses grands prin-
cipes : road movie, courses poursuites, engrenages de faits mais sans démonstration des causes et des effets.
Le scénario fait donc le pari de tenir la ligne de I’absence de mobiles au risque de donner au récit un certain
mangque de cohérence dans les agissements du personnage principal. Le scénario suit bien le principe d’un
thriller mais les liens entre les personnages, les agressions ne se font pas. Le choix d’un point de vue externe
place le spectateur hors de la logique de Succo. Au-dela du thriller, le film cherche donc plus son unité dans
la rencontre entre le biopic et le portrait.

Roberto Zucco

de Bernard-Marie
Koltes - mise en
scene Richard Brunel

© Jean-Louis
Fernandez
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AVANT DE VOIR LE SPECTACLE, LA REPRESENTATION EN APPETIT !

L [EFPlofIN[TRs u[r]. [lIPlA]vIs|ale]e[Inle (s HAININIEE[s I slol [L ] JAIMIO[UIR], L
LE] [vizoe] BLE]s|ziD]Al

Les meurtres sans cause ni explication sont révélateurs d'un certain état du monde. En effet, la fin des Trente
Glorieuses est marquée par les conséquences des crises pétrolieres, la montée du chdémage, mais surtout un certain
constat d’évolution de la société de consommation ou 'étre humain est passé de sujet consommateur a objet
consommable. Surtout, la crise prend un visage tout a fait nouveau en touchant pour la premiére fois l'individu

et l'intime : le sida frappe de maniére gratuite d’autant plus tragique qu’il touche l'endroit de 'amour et du plaisir.

La réponse a la révolution culturelle et sexuelle des années soixante-dix, sonne comme une réponse tragique : le
mal absolu peut venir sans raison, de n'importe qui.

Cette société portée par un vide existentiel profond, assujettie & la consommation de masse ou l'individu
s’autodévore, peut expliquer l'apparition de ces figures d’ogres modernes. Ce n'est sGrement pas par hasard que
Koltes, lui-méme atteint du sida, malade lorsqu'’il écrit Roberto Zucco, pense a Succo comme incarnation du mal
pur, gratuit et sans objet.

3. ROBERTO ZUCCO - UN HEROS DE PAPIER

Afin de faire comprendre aux éléves que Roberto Zucco s’inscrit dans une filiation a la fois littéraire et
philosophique, on fera lire aux éléves des extraits de Sacrée innocence de Pier Paolo Pasolini (annexe
2), Nietzsche et Sade (citations ci-dessous). Cette partie de la réflexion peut se faire en complicité avec
le professeur de philosophie.

Roberto Zucco est tout autant le rejeton d’un fait divers que le fils légitime d’une certaine tradition littéraire.
Cette voie des mystiques de la turpitude ouverte par Sade a la fin du xviIe siécle, révélée par les surréalistes,
trouve son apogée chez les écrivains du mal comme Georges Bataille puis Jean Genet et Pier Paolo Pasolini.
Fascination pour la transgression et I'interdit, éloge d’une beauté qui mene au crime, jeux de simulacres
entre éros et thanatos, si le mal est une nécessité artistique, c’est qu'il prend sa source dans un point de
fascination lié au réel : 'obéissance et 'ordre moral ne sont pas naturels. Naturellement la pulsion criminelle
découle des énergies contenues qui doivent inévitablement s’exprimer.

« Généralisons le cas du criminel : imaginons des natures a qui, pour une raison ou pour une autre,
I'assentiment de la société est refusé, qui savent qu'il ne les sent ni bienfaisants ni utiles -, c’est ce
sentiment des hors-caste « tchandala », celui de ne pas étre tenu pour un égal, mais pour un exclu,
indigne et d'un contact impur. »

Crépuscule des idoles, Nietzsche

« La vertu ne conduit qu’a l'inaction la plus stupide et la plus monotone, le vice a tout ce que 'homme
peut espérer de plus délicieux sur la terre. Douter que la plus grande somme de bonheur possible

que doive trouver 'homme sur la terre ne soit irrévocablement dans le crime, certes, c’est douter que
l’astre du jour soit le premier mobile de la végétation. Oui, mes amis, ainsi que cet astre sublime est le
générateur de I'univers, de méme le crime est le centre de tous les feux moraux qui nous embrasent. »
Justine, ou Les Malheurs de la vertu, Sade

4. SUCCO CONTRE ZUCCO : LE SCANDALE DE LA REPRESENTATION

On demandera aux éléves de lire la revue de presse autour de la polémique sur I’interdiction de la
représentation de Roberto Zucco (annexe 1) et de formuler les enjeux politiques, sociaux et culturels que
cette polémique recouvre. Quelles différences font-ils entre le fait divers et ’ceuvre artistique ?

La question des caricatures de Mahomet et ses conséquences a travers I’éveénement traumatique du 6
janvier 2015 est ici I'occasion de faire réfléchir les éléves sur la différence entre réel et illusion du réel. A
la discrétion de 'enseignant, une discussion, la mise en jeu d’un débat, la rédaction d'un plaidoyer sur les
fonctions de l'art peuvent étre 'occasion d’une réflexion plus large sur le probléme du réel et de sa mise a
distance par la fiction.

ROBERTO ZUCCO 8



AVANT DE VOIR LE SPECTACLE, LA REPRESENTATION EN APPETIT !

« Ange blanc, Ange noir. Tous ces cris sont en nous toujours, bourreaux, assassins et victimes tout a la
fois. Koltes assoiffé de vie, mourant, a voulu renaitre a travers Zucco et mourir a ses cotés. N'assassinez
pas Koltes ! »

Michel Piccoli, Patrice Chéreau, Ariane Mnouchkine

Lettre de solidarité aux responsables de la Maison de la Culture de Chambéry, 1991.

On pourra demander aux éléves de faire des recherches sur les grands textes et mises en scénes qui
ont fait scandale. A partir de leurs relevés ils pourront dégager des problématiques qui peuvent faire
I’objet d’une mise en débat.

On peut par exemple proposer aux éleves la situation suivante : « Vous étes directeur artistique du
théatre de Chambery et vous avez décidé d’accueillir Roberto Zucco mis en scéne par Richard Brunel.
Dans une démarche ouverte d’accueil et de préparation du public, vous organisez un débat autour de
la question de la provocation et de la fonction transgressive du spectacle vivant ». A partir de cette
situation chaque éleve choisit d’endosser un rdle, une fonction dans le débat d’idées.

ZOOM SUR... Les grands scandales du théatre.

Tartuffe ou l'Imposteur de Moliéere - le 12 février 1664 - piéce interdite a la représentation, par Hardoin de Péréfixe,
archevéque de Paris, car jugée provocante envers les croyants de la communauté chrétienne et la dévotion
religieuse.

Hernani de Victor Hugo - le 25 février 1830, au Théatre francgais - la piece inaugure une grande bataille idéologique
entre les “classiques” et les partisans d'un nouveau théatre, plus enclin & l'expression de la complexité humaine qui
introduit un trouble dans les normes sociales en donnant le champ libre a l'individu et a ses aspirations.

Antonin Artaud et le théatre de la Cruauté. Il conceptualise en 1932, le Théatre de la Cruauté qui ébranle la vision
« textocentrée » du théatre, pour inventer un nouveau langage ou l'expression corporelle, souvent proche de la
transe, fait remonter des états de 'inconscient.

Les Paravents de Jean Genet, prise de I’0Odéon. Le 30 avril 1966, un groupe de paras de 'Armée francaise
investissent la scéne du Théatre de I'0Odéon a Paris, prenant a parti certains comédiens présents sur scéne, dont
Maria Casares. Une foule exprime aussi a l'extérieur son indignation face a ce texte qui questionne la colonisation
frangaise, 4 ans apres la fin de la guerre d’Algérie.

Paradise Now, Living Theater - juillet 1968, Festival d’Avignon. En rupture totale avec les codes scéniques de
représentation, le Living Theater propose une expérience collective entre public et comédiens, qui tend davantage
vers la performance, transformant le statut de « spectateur » en « acteur » de la représentation.

L’Infame, Roger Planchon - 1969. Héritier du mouvement de décentralisation culturelle de Jean Vilar, Roger
Planchon offre dans sa mise en scéne une lecture transgressive de Gilles de Rais, l'infame. Il affirme ainsi le role
social que peut avoir le théatre, en tant que facteur d’ouverture sur soi et sur le monde.

Roberto Zucco, Bruno Boéglin - 1991. Créé au TNP de Villeurbanne en novembre 1991, le Roberto Zucco de Boéglin
est interdit a la représentation a Chambeéry, ville ou quatre meurtres de Succo ont eu lieu. Le scandale éclate,
plusieurs dates sont annulées. On reproche a l'auteur et au metteur en scéne de faire l'éloge du crime et des
criminels.

Sur le Concept du visage de Dieu, Roméo Castellucci - 2011. Le spectacle est jugé « blasphématoire » par les
chrétiens radicaux, parce qu’il met en jeu le visage du Christ de Messine. Des chaines de priéres s'organiséerent, ainsi
que des intrusions dans le Théatre de la Ville a Paris, afin de stopper les représentations.

ROBERTO ZUCCO 9



AVANT DE VOIR LE SPECTACLE, LA REPRESENTATION EN APPETIT !

Je suis sang, Jan Fabre - 2001, Festival d’Avignon. Plasticien et chorégraphe flamand, Jan Fabre présente sans
tabous la nudité et la violence des corps. La mise en sceéne joue sur la performance pure en gommant les éléments
de distanciation.

Accidens, Rodrigo Garcia - 2015. Auteur, dramaturge et scénographe hispano-argentin, Rodrigo Garcia bouscule la
culture commune pour mieux faire réagir. En jouant avec la provocation et l'imaginaire du spectateur, son esthétique
traduit une présentation non-justifiée de la crudité et de la violence humaine d’ou des séquences parfois jugées
choquantes comme la mise en scéne de la mort d’'un homard dans Accidens.

Synthése : la distanciation théatrale, un jeu avec les frontiéres de Uillusion.

Les ceuvres théatrales qui ont fait scandale sont d’abord jugées scandaleuses parce qu’elles touchent les aspects
politiques et moraux. Moliére s’attaque aux dévots, Hugo en s'inspirant du drame shakespearien mélange registres
de jeu, de langues et formule 'idéal d'un brassage des catégories sociales. Jean Genet au cceur de la guerre
d’Algérie questionne les enjeux de la décolonisation et de la responsabilité frangaise. Roméo Castellucci bouscule
les mythologies et l'iconographie judéo-chrétiennes.

Mais la question morale est toujours associée a une question d'esthétique. Tous campent et affirment le pouvoir

de la création dans sa puissance de mise a distance critique. Quel discours, quel propos, avec quelle mise en forme
? Souvent c'est cet aspect-la qui est négligé par les détracteurs de ces ceuvres qui s’en tiennent a la dimension
morale sans observer la mise en forme artistique qui justement permettrait de mettre le propos a distance.

Aujourd’hui, il ne nous viendrait plus a l'idée de pointer le blasphéme dans les propos de Tartuffe ; pourtant
les chaines de priéres se sont multipliées en 2009 quand Roméo Castellucci démystifie l'iconographie chrétienne
a travers le tableau souillé d’'excréments du Christ de Messine.

Dans 'héritage d’Artaud, la performance contemporaine tend a jouer de plus en plus avec un certain gommage
des effets de distanciation, au point que le jeu avec l'insoutenable devient un effet essentiel du projet artistique.
Or, Uillusion théétrale et ses effets sur le spectateur ne contreviennent que rarement aux valeurs fondamentales
et universelles : Roberto Zucco ne fait pas plus l'apologie du crime et des criminels que Roméo Castellucci n'agit
en christianophobe. Bien au contraire, les artistes ici sont les révélateurs de nos comportements obscurs ;

ils agissent sur nos hontes, travaillent a creuser une réflexion profonde a partir de ces héros du mal, progénitures
honteuses de nos sociétés modernes.

VERS UN NOUVEL ORDRE TRAGIQUE.
LA CONSTRUCTION DE LA FABLE ET LA FABRIQUE DU HEROS

« Quand j’ai appris par un article du Monde que B.-M. Koltés travaillait a une piéce inspirée de Roberto
Succo, je lui ai demandé s’il souhaitait une rencontre. Nous n'avons pas éprouvé le besoin d’expliquer ce
qui nous fascinait... J'avais des éléments de la réalité qu’il ne possédait pas, il avait travaillé a partir de
coupures de presse. Quand j’ai lu la piéce finie, j’ai été ébahie de voir qu’il racontait des événements qu'il
ne pouvait absolument pas connaitre. B.-M.Koltés avait inventé des choses qui recoupaient la réalité. »
Pascale Froment, auteure de Histoire vraie d’un assassin sans raison.

1. La fabrication du héros. Un héros (trés) littéraire : on demandera aux éléves de lire les extraits propo-
sés de Roberto Zucco puis d’opérer des rapprochements avec les thémes et formes théatrales suivants :
- Tragédie grecque (notions d’hubris, catharsis, destin...)

— Drame shakespearien : qui est Hamlet, Ophélie ?

— Théatre baroque : notion d’illusion thédtrale, thédtre dans le thédtre.

— Différences entre héros romantique, classique (type cornélien) héros baroque...

— Définition du mythe : qui sont Samson et Dalila, Icare, Ulysse... ?

— Les mysteéres au Moyen Age (notion de station) — Hagiographies de saints -

— Eventuellement thédtre de 'absurde (S. Beckett)

Le tableau de I'annexe 3 propose une répartition relativement exhaustive des références culturelles. A partir
de son étude, sa lecture, on peut faire deux observations : Roberto Zucco est un héros multiforme et multi
temporel qui syncrétise les grandes figures tragiques classiques et romantiques de la littérature. Il ne s’agit
pas cependant d’un collage, B.-M.Koltés met en place un savant travail d'inversion ou le héros change de
statut. Cette réflexion a priori théorique sur les références culturelles pourra se révéler tres utile pour com-
prendre les choix de Richard Brunel, notamment sur l'interprétation du personnage de Roberto Zucco.

ROBERTO ZUCCO 10



AVANT DE VOIR LE SPECTACLE, LA REPRESENTATION EN APPETIT !

Pour aller plus loin.
Faire lire aux éleves la petite anthologie d’extraits de I’ceuvre de Koltés (annexe 5). Une mise en voix
peut soutenir et accompagner la découverte de I'univers de Koltes.

Plo[RITIRA[1|TRD[EIBIE [RINJAIRID]- [MIAIR[T[E K [O[LITIE]S]

Portrait de Bernard-Marie Koltés.

Bernard-Marie Koltés est né le 9 avril 1948, au cceur de la province frangaise, a Metz. Si cette région n'était pas
encore touchée par le chémage a cause de la désindustrialisation, c’est un autre événement empreint de violence
qui résonnera comme un écho a toute son ceuvre théatrale. Koltés a un peu plus de 10 ans quand les effets de la
guerre d’Algérie se font sentir sur le territoire francgais. Il voit alors la violence et l'incompréhension entre deux
peuples, sans pour autant les percevoir tout de suite. Ce n’est que plus tard, qu'il s'est « rendu compte de ce que ¢a
avait été ». Cet événement lui enléve aussi un pére officier dans 'armée, un manque qui s'illustrera aussi dans son
écriture. C'est peut-étre a partir de cette prise de conscience, et face aux violences perpétrées envers les Arabes de
son quartier que Koltés a absolument voulu quitter cette province qui représentait pour lui « la laideur des choses »'.
Le sentiment de manque, d’'inadaptation, d'indignation, d’oppression dans son milieu, induit la recherche d'un
ailleurs salutaire. Voici un des fils forts qui conduira l'intrigue de la presque totalité de ses pieces, ou chaque
personnage cherche & s’exiler pour trouver le repos. Voila pourquoi Koltés part a 18 ans, a Strasbourg, puis Paris et
rapidement aux Etats-Unis, & New York. Sa vie est ponctuée d’allers et de retours, au contact des populations en
marge, loin de l'attraction des pays mondialisés. Cet ailleurs est pour lui une fagon de s’éloigner d’une réalité qu’il ne
veut pas accepter. C'est donc aupres de l'Autre lointain que Koltés trouve son inspiration.

Son théatre n'est ni un théatre politique ni un théatre social mais la représentation de 'homme, confronté a la
présence de l'autre qui empiete soudainement sur son territoire et ruine sa pensée. La question sur l'identité et
l'origine trouve sa tension dans des dialogues de sourds, mais ou chacun s’enferme sur lui-méme, croyant résoudre
ses propres manques et frustrations. La lutte est verbale a défaut d’étre physique car il faut illusoirement se
convaincre de ce que l'on est.

Le théatre de Koltés n'est pourtant pas un théatre désespéré. Au contraire, il met en scéne la progression
inébranlable d'un individu qui souhaite enfin trouver l'apaisement. Sa structure s’apparenterait alors a une tragédie
grecque : ’'homme face a son destin luttant contre le trouble pour trouver une résolution salutaire. Cependant, on
ne peut négliger que l'apaisement s'acquiert le plus souvent dans la douleur, la souffrance ou la mort. La parole

est présente, mais les personnages ne se comprennent pas. Ils sont seuls. Ils sont ainsi présentés dans toute

leur ambiguité, a travers une parole qui, dans un contact vital, dissimule autant qu’elle éloigne. Cette dualité est
exprimée a travers de longs monologues et une forme de lyrisme assumé. La violence et l'aspect tragique de la
situation sont souvent accentués par un contraste évident entre dureté et douceur, ainsi que par un savant jeu
d’ironie. Il n'y a donc pas de legons réelles a tirer du théatre de Koltés car ce n'est pas le conflit qui l'intéresse, mais
plutét l'origine et le douloureux chemin qui va de l'implosion jusqu’a l'explosion.

"Une part de ma vie, Bernard-Marie Koltes, recueil d’'entretiens, éditions Minuit.

Bernard-Marie Koltes
© Louis Monier/Rue des Archives
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2. Un nouvel ordre tragique. Afin de faire comprendre aux éléves l’originalité du fonctionnement tragique
de la piece, on leur demandera de proposer une mise en espace des quatorze stations sous formes de
tableaux fixes et muets. Un autre groupe pourra proposer le méme exercice mais a partir d’une tragédie
classique, par exemple Le Cid ou plus audacieusement Hamlet. Quels écarts constatent-ils avec la forme
de la tragédie classique ? Pour guider le travail, on fera lire I’article de Jean-Pierre Sarrazac sur le Drame
Moderne (annexe 2).

« L'échelonnement des stations permet de concentrer sur quelques moments cruciaux le déroulement
épique d'une vie, en préservant ainsi la tension dramatique » Poétique du drame moderne, J.-P. Sarrazac

Le travail de plateau peut faire émerger les réflexions suivantes : les étapes du schéma classique sont modi-
fiées. La situation initiale est tronquée : le meurtre du pére a déja eu lieu. Le drame est relancé a partir d'une
fin. La fin de la piéce apparait donc comme totalement prévisible. La péripétie arrive tres tot alors qu’elle est
traditionnellement attendue en fin de piéce, a I'acte IV, signalant ici la fin trés prévisible. Le dénouement se
fait en deux temps « comme s'il fallait une double mort volontaire du héros, une chute et une assomption »2
Derriere l'illusion d’une piéce au déroulement classique, 'étude des étapes révele qu’en réalité la piece n’est
pas du tout congue comme un itinéraire ; bien au contraire on peut parler d’une contre-initiation. Il y a donc
un glissement du tragique : le mal n’est plus une puissance extérieure contre lequel le héros doit lutter, le
mal est inscrit dans le héros lui-méme, il en est a la fois 'agent et la victime.

« La raison d'un retour de ce modele médiéval est simple : les dramaturges ne veulent plus rendre
compte d'un conflit, mais du parcours, de l'itinéraire, a travers les épreuves de ’existence d'un ou deux
personnages ayant une valeur exemplaire — des imagos en quelque sorte. »

Jean-Pierre Sarrazac p.136.

3. UNE PLACE POUR LA COMEDIE ? JOUER LE CCEUR DES BADAUDS

B.-M. Koltes déplorait lui-méme que Patrice Chéreau et les autres metteurs en scéne ne prennent jamais en
compte la dimension comique de ses piéces. Une exploration par le jeu est peut-étre le moyen le plus str
d’amener les éleves a percevoir cette dimension. On leur demandera donc de proposer une mise en espace
des badauds et des policiers en abordant un registre de jeu comique. Cette approche permet de décentrer
la parole de Roberto Zucco pour explorer la force dramatique des autres personnages. Ici, le héros n’agit
qu’a partir de la parole des autres. Ce déterminisme du pur présent est un enjeu dramatique important qui
permet également de comprendre comment le meurtre peut surgir sans raison ni préméditation.

2 Anne Ubersfeld, Actes Sud papier, Paris, 2001.

Roberto Zucco de Bernard-Marie Koltés
Mise en scéne Richard Brunel

© Jean-Louis Fernandez

ROBERTO ZUCCO 12



AVANT DE VOIR LE SPECTACLE, LA REPRESENTATION EN APPETIT !

On fera remarquer également que la dimension tragique de la scéne est présente par la mise en abyme du
tableau X. Les répliques des badauds qui sont des concentrés de la parole populaire placent le spectateur en
position de voyeur. La mise en scéne est 'occasion d’une réflexion sur I'espace théatral et le rapport scéne/
salle. On demandera aux éléves d’intégrer I’espace du public dans le dispositif de jeu qu'’ils ont choisi. La
scéne peut-elle se penser dans un dispositif éclaté ou les acteurs jouent au cceur du public ? Peut-elle étre
envisagée dans un espace non dédié, c’est-a-dire jouée en extérieur, dans un espace public par exemple, au
coeur d'une foule anonyme ?

« Depuis le chceur d’opéra au x1xe siecle, malgré la tentative de Brecht, personne n’avait vraiment
réinventé le cheeur. Koltes I'invente dans sa version contemporaine. Il s’agit d'un choeur totalement béte,
stupide : dans la scéne du parc nous entendons les commentaires imbéciles que chacun de nous pourrait
faire. Et curieusement ce cheeur se répete a la fin de la piece, mais il n’a plus de chair, 'humanité n’est
plus qu'un tressage de voix. Devant un Zucco qui a détruit tous les clichés, ce cheeur pose des questions
morales (« Mais ton pére et ta mere, Zucco. Il ne faut pas toucher a ses parents. Mais un enfant, Zucco ;
on ne tue pas un enfant » : ce flot de paroles est submergé par I'hymne solaire : « Il faut s’échapper vers le
haut, c’est la seule facon. »

Luis Pasqual, extrait d'un entretien avec J.-C. Lalias in Koltes, combats avec la scéne.

4. PENSER L'ESPACE

Afin de comprendre la construction dramatique de la piece on demandera aux éléves de comparer la
chronologie de la cavale de Roberto Succo (annexe 1) avec I’ordre des lieux dans la piéce (annexe 3). En
quoi peut-on dire, comme Richard Brunel, que « le danger c’est I’éclatement » ?

De la série d’agressions et de meurtres commis par Roberto Succo ressort un parcours hasardeux ou les
gestes du tueur sont percus comme aléatoires, sans mobile avéré. Du reste, 'ensemble des actes manque
d’unité de sens d’ou la difficulté relatée par les enquéteurs a faire le lien entre les différentes affaires. Dans
la construction de I'ceuvre, Koltés semble gommer ce qui peut-étre reléve d’une structure schizoide pour
réagencer les évenements dans le sens d’une fable construite.

Roberto Succo accomplit des trajectoires aléatoires entre différentes villes, en Italie et en France. Koltes, lui,
établit un schéma plus épuré en recréant une relative unité de lieux. Les espaces sont génériques (le métro,
le jardin, la cuisine) et dessinent une mythologie urbaine. Surtout ils fonctionnent par opposition intérieur/
extérieur ; espace public/espace privé ; microcosme (sous la table), macrocosme (I'immensité surplombante
du ciel). Par ailleurs, le tableau des lieux fait apparaitre une construction en spirale qui signale a la fois
I'enfermement mais aussi I'enroulement fatal et tragique des événements. Des la premiére scéne qui fait
référence au spectre du Pére dans Hamlet, le lecteur/spectateur sent les signes qui suggeérent que Zucco,
avant méme son apparition, est déja mort.

Roberto Zucco de Bernard-Marie Koltés
Mise en scéne Richard Brunel

© Jean-Louis Fernandez
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« Le danger, c’est I'éclatement. Cela concerne I'espace tel qu'il est écrit puisque 'on va de l'intérieur
(cuisine, chambre, réception d'un hétel) a un métro, un jardin public, une gare. Or, c’est souvent complexe
de représenter les extérieurs au théatre, c’est méme peu crédible en tant que tel. Il faut évoquer avec de
légers signes, faire se cotoyer des signes de I'extérieur et de I'intérieur... ou peut-étre faut-il assumer que
tout le théatre soit un intérieur dans lequel on trouve des signes extérieurs, créer un frottement poétique
et signifiant entre des espaces contradictoires. »

Richard Brunel, entretien avec Catherine Ailloud-Nicolas.

A partir de la phrase ci-jointe de Richard Brunel, on demandera aux éléves de réfléchir a une proposition
scénographique pour résoudre « le risque d’éclatement ». D’abord trouver une structure scénographique
générale a 'intérieur de laquelle proposer des éléments de décor qui font « signe » et ainsi traduisent
les différents lieux.

Pour aller plus loin. Edipe Roi, de Pier Paolo Pasolini. Espace Terminale Littéraire.
Dans le cadre de 'enseignement des lettres en terminale littéraire, on pourra demander aux éléves de faire
des passerelles entre I'image d’Edipe chez Pier Paolo Pasolini et la représentation de Roberto Zucco.

Un zoom sur la séquence du meurtre du pére est trés intéressant. (Edipe, désespéré parce qu’il vient d’ap-
prendre par 'oracle d’Apollon la confirmation de son réve (le meurtre de son pére, le mariage avec sa mere)
erre sur la route désertique. Il provoque verbalement le roi puis s’enfuit a toutes jambes en larmes. Dans
un premier combat il tue un garde, puis comme enivré de douleur et de colére, achéve les deux autres qui
sans résistance lui cedent. Le roi lui-méme n’apporte aucune résistance. La scéne filmée a contre-jour dans
I'inconfort du spectateur qui voit le soleil obstruer une partie de la caméra accentue le caractere halluci-
natoire de la scéne. L'attitude de I'CEdipe de Pasolini différe de celle du personnage de Sophocle. Dans la
piéce antique, Edipe fait front en prince, et défie son adversaire sur un principe de supériorité sociale. Chez
Pasolini il est habillé en simple berger, la raison du défi n’est pas formulée. (Edipe refuse de céder le pas-
sage sans mobile, puis s’enfuit. Suit une série de combats parodiques : le dernier soldat est tué de maniére
absurde par une pierre qui le blesse au genou. Le meurtre reléve ici de la fureur désespérée et autodestruc-
trice d’Edipe. Pasolini refuse toutes formes de cautions psychologiques, la dimension presque burlesque
de la scéne contribue a accentuer le trouble de la lecture, entre folie, hallucinations mystiques et absurde.
Zucco suit ce chemin cedipien mais selon une logique différente : le pere est déja tué, 'inceste avec la mére
se traduit par son meurtre ; 'enfant (tableau X) est le double de Zucco dont il faut se débarrasser. Comme
chez Pasolini le meurtre n’est jamais motivé.

ENTREE AU CCEUR DU MAL. LA MISE EN JEU DU CORPS VIOLENTE

Comment mettre en jeu le meurtre, la violence criminelle, ’outrage ? Roberto Zucco pose les problemes
dramaturgiques de la mise en jeu de la violence physique. De méme ses personnages transgressifs issus
des mythologies urbaines sont trés souvent des exclus (les putes) ou des figures amoindries (’'inspec-
teur). Pour amener les éléves a s’approprier le langage de la transgression au théatre et surtout pour les
familiariser avec leur mise a distance, nous proposons ici cinq modules interdisciplinaires accessibles
a tous niveaux.

Des corps profanés au miracle des dmes. Dans les extraits (annexe 3) proposés, demander aux éleves de
relever les conséquences paradoxales de la violence sur les personnages.
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MODULE 1. DANSE ET THEATRE. LA MARCHE DES PUTES

Les personnages de Roberto Zucco sont violents et physiquement violentés. Ainsi, ils expriment un mal-étre
intérieur qui n’est rendu tangible que par les mots du texte. Le travail dramaturgique consiste ici a faire
passer ces états de mots en états de corps. Pour accompagner ce passage on demandera aux éleves d’asso-
cier le choix d’'un personnage a une musique ou une chanson. Pour la réussite de 'exercice on veillera avec
eux a ce que le choix musical corresponde a une rythmique trés réguliere. Il s’agit de travailler en groupe
autour de la naissance d’'un personnage. Nous proposons ici un training sur la « marche des putes », inspiré
de la marche des saisons de Pina Bausch. Nous avons exploré cet exercice autour des personnages de putes,
cependant, 'exercice fonctionne pour n'importe quel autre personnage de la piéce : marche de la Gamine,
marche de I'Inspecteur, marche de Zucco. Voici quelques suggestions musicales : pour la marche des putes
I've been loving you too long de Ike et Tina Turner, pour Roberto Zucco The ride to love you de The Mighty Hanibal.

Aprés un court training préparatoire sur les notions de conscience du corps, d’espace, de groupe, ainsi que
sur les différentes qualités et tonicités de corps, on peut commencer a aborder la marche : en musique,
faire travailler les éléves sur le rythme puis sur les déplacements. Quand le rythme collectif est trouvé, leur
demander de proposer individuellement un geste. On retient ensuite 4 ou 5 gestes enchainés et répétés sur
un mode chorégraphique a la manieére de la Danse des saisons de Pina Bausch.

MODULE 2. THEATRE ET INSTALLATION

Comment exprimer métaphoriquement par le geste, par la position du corps 'expression transgressive du
meurtre ? Au théatre, 'agression sexuelle ou criminelle est toujours métonymique et/ou métaphorique : le
réel n’est pas possible, I'effet de réel oui. On demandera donc aux éléves de travailler sur cette logique du
contrepoint : faire surgir de la violence a partir de gestes métaphoriques travaillés au ralenti, sur une musique
ajustée a la lenteur souhaitée, par exemple un Stabat Mater ou un lieder. L'improvisation est collective et
silencieuse. Chaque éléve participe a la construction d’une gestuelle imagée qui évoque les images qu'ils se
sont faites des actes criminels dans Roberto Zucco.

MODULE 3. ATELIER D’ECRITURE THEATRALE

L'écriture de B.-M. Koltés est elliptique. Beaucoup de scénes entre chaque tableau sont élidées. Ces blancs
dans la narration peuvent étre des occasions d’écriture. Par exemple, on peut proposer aux éleves d’écrire
la scene du meurtre du pére ou du meurtre de I'inspecteur en respectant la contrainte suivante : ne jamais
fournir de mobile.

Autre proposition : Roberto Zucco est un personnage énigmatique et assez peu bavard. A la maniére du
personnage de La Nuit juste avant les foréts, on peut demander aux éleves d’écrire le monologue de Zucco.
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MODULE 4. THEATRE ET VIDEO

Improviser le contre champ d’une scéne. On peut imaginer qu’en méme temps que se joue une scéne au
théatre, d’autres événements ont lieu. Ce que le texte ne dit pas, on peut le montrer en image. Par exemple, on
peut se demander ce que fait la Gamine au moment ou Zucco tue 'enfant dans le parc ou comment se passe
le meurtre de I'Inspecteur. Ces scenes qui sont les hors-champs de la piéce peuvent étre jouées et filmées.

Vers la représentation... On demandera aux éléves de formuler des liens entre leur horizon d’attente et
la photo de Kyle Thompson sur le modéle de phrase suivant : « Ce que j’attends de cette mise en scéne
c’est ... » « Ce que cette image m’évoque de la mise en scéne c’est ... »

© Kyle Thompson
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Apres la représentation,
pistes de travail

SOUVENIRS

Nous présentons ici une proposition d’étapes guidées pour une analyse chorale. Les interprétations que
nous donnons ne sont en aucune maniére des analyses dogmatiques a caractere définitif. S’il est important
d’inviter les éléves a suspendre leur jugement pour entrer dans une réflexion plus avancée, il est tout aussi
important de reconnaitre avec eux le caractere polysémique des signes théatraux. Il est donc juste de leur
rappeler que les signes au théatre sont et doivent rester ouverts a I'interprétation subjective. Qu’elle se fasse
par la pratique ou de maniere plus théorique, la préparation a la représentation a la vertu de créer un spec-
tateur plus actif pendant la représentation. L'avantage — qui peut aussi étre un inconvénient - est de créer
un horizon d’attente fort.

Qu'il le formule ou non, chaque spectateur arrive avec des connaissances, des exigences, mais aussi des
attentes en matiére esthétique et artistique. Dans le cadre de la préparation d’un spectacle en amont, 'hori-
zon d’attente sera d’autant plus précis que les jeunes spectateurs auront eux-mémes expérimenté les enjeux
et les possibles de la mise en scéne. L'ceil est plus aiguisé mais il est aussi plus prompt au jugement. C’est
ce dernier écueil qu'il faut éviter. L'objectif de cet atelier court est d’amener les éléves a transformer l'attitude
immeédiate du jugement en attitude d’étonnement.

« Ce que j’attendais... Ce qui m’a étonné » :

- Temps 1. Dans un temps limité, on demandera aux éleves de rédiger deux phrases.

La premiere commence par « Ce que j’attendais de ce spectacle... », la seconde par « Ce qui m’a étonné(e) dans ce
spectacle ». Dans la premiere phrase ils doivent reformuler leur horizon d’attente, autrement dit exprimer
ce qu’ils attendaient, ce qu’ils imaginaient avant de venir. Dans la seconde, ils doivent simplement for-
muler un point d’étonnement. Aucun interdit dans la formulation a part celui-ci : exprimer un jugement.

— Temps 2. Chaque éleve prendra ensuite la parole et lira ses deux phrases.

Ces deux étapes préliminaires sont importantes notamment pour les groupes nombreux ou la prise de
parole en public est plus difficile a organiser. Elle permet également de mesurer et d’équilibrer le temps de
parole de chacun mais aussi pour chaque intervenant de sélectionner rigoureusement et synthétiquement
le contenu de son propos. L'échange collectif permet de reconvoquer des points de mémoire du spectacle,
mais surtout de révéler la diversité des perceptions chez chaque spectateur.

DANS LE LABYRINTHE DES VILLES

Afin de favoriser le travail de remémoration collective, décrire de la maniere la plus précise possible
Pespace scénographique en dissociant la cage métallique et les paravents, puis a I’aide des deux cita-
tions ci-dessous de Richard Brunel, essayer d’expliquer les différentes fonctions de la scénographie. Pour
accompagner la lecture on proposera la photo de Wim Wenders et de Rapho / W. Limot.

« La symbolique est ouverte. L'enjeu est de faire en sorte que 'espace contienne tous ces lieux sans étre
dans l'illustration ou 'explication. Avec Anouk dell’ Aiera, nous avons travaillé sur I'idée que I'espace était
un personnage de la piéce. » Entretien avec A. Rouher (Annexe)
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« Nous allons donc raconter cela, la course d'un personnage qui tourne en rond dans son quartier comme
dans sa téte, qui aspire a étre invisible, tout en faisant tout pour étre visible jusqu’a devenir 'ennemi
public numéro un. » Richard Brunel - programme de salle Comédie de Valence.

La cage de scéne du théitre est a vue, elle n’est pas pendrillonnée et semble habillée par un systéme de
passerelles métalliques qui encadrent 'ensemble du plateau en proposant deux espaces de circulation : le
premier est une passerelle de service située au lointain a hauteur d’homme, le second est une passerelle
meétallique tendue sur perches a mi-hauteur entre le grill et le plateau. Ce systéme permet un grand champ
possible de déplacements et de circulations en plus du plateau lui-méme.

Le systéme d’escaliers mobiles permet également de varier les points d’entrées et de sorties mais surtout
de dégager de nouveaux espaces. Ainsi la passerelle principale en hauteur peut désigner les remparts de la
prison, les couloirs de circulations du métro, les lieux de passage pour les badauds.

Sa structure métallique est donc ouverte a 'interprétation symbolique : structure industrielle qui renvoie
a l'univers urbain du Petit Chicago, squat, mais aussi cage, prison ou labyrinthe. L'ensemble traduit donc
bien a la fois I'encagement physique et mental de Zucco « qui tourne en rond dans son quartier comme
dans sa téte ».

1. Roberto Zucco de Bernard-Marie Koltés - Mise
en scéne Richard Brunel © Jean-Louis Fernandez

2. Pont de Brooklyn depuis Fulton Landing Park
© Wikimedia Commons

3. Au fil du temps film de Win Wenders
© Collection Cahiers du cinéma
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Les paravents. La scénographie utilise également des paravents mobiles qui se déplacent par un systéme
de roulettes au sol ou qui sont actionnés a la verticale sur des perches. Ces paravents servent a cloisonner
et a déterminer des espaces, le plus souvent a séparer 'intérieur et I'extérieur, par exemple, 'appartement
de la mere, le bureau des policiers, la chambre de la pute ou la cuisine chez la Gamine.

On remarquera le contraste sur la nature des matériaux : les paravents de papiers crasseux tenus par des
cadres métalliques laissent filtrer un jeu de lumiere, d’ombres et de clair-obscur. Ce trouble spatial entre jour
et nuit, entre intériorité et extériorité et donc entre espaces publics et espaces privés, crée une atmospheére
étrange, entre chien et loup ou les personnages semblent se déduire des ombres, dans un « entre-monde »
tendu entre visible et invisible...

Afin de mieux accompagner les éléves dans P’interprétation symbolique de la scénographie, leur demander de
faire une comparaison entre la scénographie de la mise en scéne de Peter Stein et celle d’Anouk Dell’Aiera.

Autant Peter Stein semble travailler 'espace sur un principe d’horizontalité autant la scénographie d’Anouk
Dell’Aiera travaille sur la verticalité et la transversalité. Les personnages paraissent sortir de ’obscurité,
ramper pres des cloisons et des passerelles comme des morts-vivants ou des bétes traquées. Ce dispositif
déshumanise plus encore I'espace urbain pour renvoyer les hommes a leur animalité. Il est d’autant plus
efficace dans la scéne des badauds qui surgissent de ces passerelles comme d’'un néant ; ainsi 'espace traduit
bien que la menace est extérieure a Zucco lui-méme. Ce labyrinthe métallique géant est un antre, une bouche,
une métaphore tentaculaire de nos sociétés modernes. Il révele bien que le monstre est d’origine sociale
et que Zucco n’en est finalement qu'un membre parmi d’autres, la créature tout autant que le symptéme.

Terres briilées. En prenant appui sur les photos de Jean-Louis Fernandez, on demandera aux éléves de décrire
les lumiéres et d’en dégager quelques interprétations.

1.Roberto Zucco de Bernard-Marie Koltés
Mise en scene Richard Brunel
© Jean-Louis Fernandez

2. Max Tidof, Corinna Kirchhoff, Roberto Zucco,
mise en scéne de Peter Stein, Schaublihne
am Lehniner Platz, Berlin, avril 1990.
© Ruth Walz
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La caractéristique principale de la lumiére dans ce spectacle est qu’elle est intégralement nocturne. Cage
métallique noire, cloison noire, seule une lumiére jaunatre transperce les paravents de papier. Cette semi-
obscurité constante n’est pas réaliste ; certes, elle structure ’espace mais ne crée pas de séparations entre
extérieurs et intérieurs, entre espaces privés et espaces publics. Au contraire, elle introduit un rapport de
trouble qui semble désigner un entre-deux mondes, une sorte de zone hors du temps, proche d’une atmos-
pheére apocalyptique.

De plus, I'éclairage en douche contribue a écraser les silhouettes qui semblent n’exister que par leurs ombres.
On est loin de I'atmosphére solaire qui semble dominer parfois dans le texte de B.-M. Koltés. Richard Brunel
travaille sur une esthétique de fin des temps : la noirceur des dmes transparait dans cette atmospheére spec-
trale ou chacun semble disputer sa part de noirceur a la lumiere. On peut déja remarquer que Roberto Zucco
subit le méme sort esthétique que les autres personnages : aucun éclairage particulier ne le singularise, et
méme, plus que les autres encore, il semble aspiré par les ombres.

Roberto Zucco de Bernard-Marie
Koltés - Mise en scéne Richard Brunel
© Jean-Louis Fernandez
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UN ROAD-MOVIE AUX ENFERS

Le rythme du thriller. On demandera aux éléves d’expliquer en quoi la premiére partie de la mise en scéne jusqu’a
la scéne de I’otage peut illustrer ’expression de Richard Brunel : « un road-movie dans un miroir de poche ».

Jusqu’au meurtre de 'enfant (sceéne X) le rythme dramatique de la représentation se fait sur un mode
accéléré. L'extréme mobilité des paravents qui cloisonnent les espaces comme des mini studios de cinéma
permettent des changements a vue tres rapides. Par exemple, en deux déplacements de paravents en avant-
scene, la scéne des remparts est immédiatement suivie d'une scéne d’intérieur chez la meére (scénes I et II)

Par ailleurs, la piéce de B.-M. Koltes se caractérise par des ruptures tres marquées entre chaque tableau.
Richard Brunel résout cette question en enchéssant des éléments d'une scene dans la précédente sur le
principe du fondu enchainé. Dans la scéne IV, par exemple, l'inspecteur s’installe dans le lit de la pute des
la scene III ; de méme le vieil homme du métro s’installe sur la passerelle pendant la scene de la Gamine
et son frere (scéne V). Ainsi le théatre permet de fabriquer deux espaces de simultanéité en superposant
deux moments dissociés dans la piece. Cet enchdssement des scénes génere une accélération du rythme
dramatique a la maniére des péripéties a la fin d'un thriller. Ce procédé a pour fonction de fusionner les
temporalités indistinctes dans la piece pour créer ici une véritable unité de temps.

Ainsi, I'image du miroir de poche utilisée par Richard Brunel se retrouve dans 'idée de condensation tem-
porelle ; quant au genre du road-movie, il renvoie au principe de mobilité et d’accélération. Par l'utilisation
de ces procédés cinématographiques, Richard Brunel joue donc sur le double principe de mobilité spatiale
et de compression temporelle.

L’esthétique du polar. A partir de la scéne des policiers (scéne X) demander aux éléves de faire des rappro-
chements avec des codes culturels cinématographiques qui leur sont familiers (téléfilms, séries, polars...) mais
aussi de faire des recherches sur le cinéma policier francais des années 50-60. On attirera leur attention sur les
costumes et sur leur maniére de déterminer les personnages. Cette approche peut faire ’objet d’'une mise en jeu :
improviser la scéne des policiers en jouant avec ces codes choisis, téléfilms francais, séries noires...

Le travail de plateau permettra de mettre en valeur des codes de jeu cinématographiques qui visent a dés-
habiller les personnages de leur dimension littéraire et théatrale. Tres souvent, les stances du texte de B.-M.
Koltes sont traduites en situations concretes : la scéne sous la table entre la Gamine et Zucco est interprétée
pendant une scene de repas ou toute la famille se tient a table et dine. Richard Brunel ajoute des personnages
aux scénes de duo/duels. Ainsi la scéne XII a la gare entre la Dame et Zucco se fait au sein d'un cheeur de
personnages muets qui sont restés et recueillent la parole des deux protagonistes. Ce procédé densifie la
situation dramatique tout en la rendant plus concréte.

Roberto Zucco de Bernard-Marie Koltés
Mise en scéne Richard Brunel
© Jean-Louis Fernandez
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On pourra a cette occasion signaler le réalisme des costumes qui se rapproche ici de 'idée de vétement et
tend a déterminer les personnages dans une typologie sociale : la meére est en blouse a fleurs, le frére en sweat
a capuche, la Gamine est habillée en simple collégienne puis, une fois vendue, porte le méme short que les
autres putes. De méme, le treillis treés célebre de Zucco n’est qu’un vulgaire jogging imitation camouflage.
Enfin, la couleur sépia de la lumiére, la vraisemblance des personnages campés dans des situations et des
costumes réalistes, peuvent renvoyer a 'esthétique réaliste des films noirs du début des années soixante,
de Truffaud ou de Louis Malle, par exemple.

Un nouvel ordre tragique. A partir de la scéne de I’otage, inviter les éléves d comparer les différents lieux repré-
sentés dans la piéce avec le lieu unique du jardin. Comment comprennent-ils ce resserrement sur un espace
unique et quel rapprochement peuvent-ils faire avec I’extrait de I’entretien de B.-M. Koltés ?

« B.-M. KOLTES : C’est-a-dire mythique, je dirais... C'est-a-dire le fait de tuer d’'une certaine maniere (moi
j'ai pas gardé cette maniere, bien s(r) et de se suicider de la méme maniere, je trouve ¢a... Je trouve ca...
Lucien Attonn : Tres cedipien ?
B.-M. K : C’est mythique ! C'est un trajet classique, je dirais. Grec.
Lucien Attonn : Il aurait pu se crever les yeux... et coucher avec sa mere...
B.-M.K : Ah tout a fait ! Il y a un truc... esthétique (rire), non plus que cela : tragique ! Une tragédie,
comme ¢a... Sans motif. Comme dans toutes les tragédies. Le destin... »

Entretien de B.-M. Koltés par Lucien Atoun, le 22 novembre 1988

A partir de la scéne de 'otage, Richard Brunel dispose toute I’action dans une unité de lieu : le jardin. Autant
la premiere partie de la représentation traduit scéniquement 'ensemble des différents espaces (la prison,
la cuisine, I'appartement de la meére...) autant la seconde partie fabrique une unité de lieu centrée autour
du jardin. Méme la scéne finale « Zucco au soleil », censée élever Zucco vers un salut héroique, a lieu dans
I’espace prosaique du jardin public.

Comme le signale dans son entretien B.-M. Koltes, la seconde partie concentre le spectateur sur une tem-
poralité et un espace proches de la tragédie grecque, Zucco est enfermé dans un destin qui se traduit ici
par un enfermement a la fois spatial et temporel : le jardin est le lieu unique dans lequel il tourne en rond,
dans lequel il est immobilisé. L'unité de temps et celle de lieu renvoient ici a la concentration d'un pur ici et
maintenant. Ce ressort trés ancien rencontre ici un concept contemporain : celui d'un tragique « sans motif »,
ou l'acte est régi par 'arbitraire et de I’aléatoire. Comme le dit Catherine Ailloud-Nicolas dans I'entretien
(Annexe), « c’est une monstruosité de 'instant. » Ainsi, 'esthétique cinématographique de la premiére partie
et le principe de la tragédie grecque dont s’inspire la seconde se redoublent et se complétent pour inventer
un tragique contemporain fondé sur le pur présent.

Roberto Zucco de Bernard-Marie Koltés - Mise en scéne Richard Brunel
© Jean-Louis Fernandez
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« UN GARCON NORMAL ET RAISONNABLE, MONSIEUR. »

Je suis un garcon normal et raisonnable, monsieur. Je ne me suis jamais fait remarquer. M’auriez-vous
remarqué si je ne m’étais pas assis a coté de vous ? J'ai toujours pensé que la meilleure maniere de vivre
tranquille était d’étre aussi transparent qu'une vitre, comme un caméléon sur la pierre, passer a travers
les murs, n’avoir ni couleur ni odeur ; que le regard des gens vous traverse et voie les gens derriere vous,
comme si vous n’étiez pas la. C’est une rude tache d’étre transparent ; c’est un métier ; c’est un ancien,
trés ancien réve d’étre invisible. Je ne suis pas un héros. Les héros sont des criminels

B.-M. Koltes, Roberto Zucco.

Faire relire aux éléves ’extrait de la tirade de Zucco dans le Métro (annexes — extrait 3 — scéne VI) ; puis leur
demander de comparer cet autoportrait avec les différentes interprétations du personnage de Roberto Zucco (Igor
Skliar, jerzy Radziwilowicz) au thédtre et celle de Succo au cinéma (Stefano Cassetti).

1. lgor Skliar, Roberto Zucco, mise en scéne
de Lluis pasqual, Odéon-Théatre de
'Europe, mars 1994
© Ros Ribas

2. Roberto Zucco de Bernard-Marie Koltés
Mise en scéne Bruno Boeglin
© Brigitte Enguerand / Divergence

3. Roberto Zucco de Bernard-Marie Koltés
Mise en scéne Richard Brunel
© Jean-Louis Fernandez
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Des quatre comédiens interprétes, le jeu d’Igor Skliar est celui qui oriente le plus I'interprétation vers la
glorification et I'héroisation du personnage. Sa position quasi christique sous la coupole de ’'Odéon, ajoutée
a la représentation en contre-plongée de la photographie, contribue a servir la glorification du personnage.
Le cas de Stefano Cassetti est a part puisque I’acteur incarne ici non pas Zucco mais Succo ; il est a ce sujet
intéressant de remarquer que l'interprétation de 'acteur et la photo mise en valeur sur 'affiche tendent
vers 'expression explicite de la folie. Rien de cela dans l'interprétation de Pio Marmai dont la lecture est trés
proche de celle de Jerzy Radziwilowicz pour qui Zucco est « un homme absolument perdu, c’est la pensée
d’une cervelle qui a completement déraillé dans une grande violence. » Le corps de I'acteur traduit ici une
expression de révolte désarmée : 'homme est pieds nus, comme fragilisé par sa semi-nudité, tiraillé entre
colére et soumission.

Quant a Pio Marmai, il adopte un jeu relativement réaliste qui tend « a normaliser » le personnage dans ses
comportements et rejoint le désir de transparence que Zucco formule dans son autoportrait. L'acteur joue
trés souvent sur les cotés du plateau ou tourné de trois-quart-face a la scéne, comme s'il cherchait a s’effacer
devant les autres personnages. Le jeu de contre-jour des paravents l'inscrit dans ce registre de I’alternance
entre étre visible/invisible explicitement formulé par le personnage.

« Et puis il y a un autre aspect qui m’intéresse dans Roberto Zucco et la question du monstre, c’est le
rapport entre le visible et 'invisible : qu'est-ce qu’il cache, qu’est-ce que les autres voient de ce qu’il rend
visible ? Ces deux occurrences sont tres présentes dans le texte de Koltes. C'est pour cette raison que je
travaille pour le moment de fagon tres pragmatique pour organiser le rapport entre I'acteur et I'espace ;
dans un second temps je vais introduire le son et la lumiére pour travailler a cacher, opacifier, révéler,
rendre transparent etc. » Entretien avec Richard Brunel - Annexes

Reconvoquer avec les éléves toutes les références mythologiques et le bestiaire auquel est rattaché Zucco (Annexes).
Quelles références ont disparu ? Lesquelles demeurent ? Et dés lors quelle intention cela révéle de la part du
metteur en scéne ?

« Je ne veux pas de glorification. Ce n’est pas possible aujourd’hui. De méme que j’ai choisi de ne pas
traiter le fait divers, j'ai choisi de renvoyer toutes les références aux mythes, présentes dans le texte, a la
sphere de la littérature. Elles ne produisent pas de théatre. » Entretien avec Richard Brunel - Annexes.

Le jeu de Pio Marmai est un jeu d’emblée physique qui travaille autour des pulsions du personnage. On le
voit souvent ramper au sol le long des escaliers, raser les murs dans un rapport terrien et animal au monde.
Nulle glorification dans le jeu de 'acteur, mais au contraire un travail sur 'animalité qui, loin des grandes
figures mythologiques (Samson, Goliath) ou des références héroiques qui le structurent (Hamlet, (Edipe),
I’amene a jouer du c6té du rhinocéros et du chien, du taureau pendant la scéne du Métro, peut-étre en
référence lointaine au Minotaure.

Roberto Zucco de Bernard-Marie Koltés - Mise en scéne Richard Brunel
© Jean-Louis Fernandez
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Pour aller plus loin on proposera aux éléves d’explorer la corporalité animale des personnages par un exercice
pratique.

En s’appuyant sur le « training des marches » développé en premiére partie de dossier, on demandera aux
éleves d’associer un personnage a un animal. Si Zucco est associé au chien et au rhinocéros, si la Gamine
est associée a l'oiseau, a quelles figures animales peuvent étre associés le vieil homme, la mére ?

ils la réécriture compléte de la mort de Zucco par rapport au texte de Koltes ?

La mise en scene de C. Perton joue de maniere explicite sur une édification héroique du personnage. La
danse qui le distingue des autres personnages le place a la fois du c6té du sublime et de la monstruosité. R.
Brunel transforme radicalement la fin de Roberto Zucco : 1a scéne de la prison a toujours lieu dans le jardin,
le soleil est un projecteur identifié comme tel qui vient éblouir et aveugler les spectateurs, quant a Zucco
lui-méme, il ne s’éléve pas mais tombe et finit étouffé et tabassé par les badauds. Cette relecture participe
au refus de glorification du personnage en méme temps qu’elle déplace la question de la monstruosité sur
les autres personnages. Ainsi, Zucco est ramené a une humanité illisible pour les autres humains ; il n’est ni
un fou, ni un héros ni un monstre, il est un étre vide et protéiforme, « un caméléon », a la fois le réceptacle
et le symptdme d’une monstruosité populaire, c’est la méme qui le pousse au crime dans la scéne de 'otage
et finit par le tuer. Le monstre, c’est les autres.

Roberto Zucco de Bernard-Marie Koltés - Mise en scéne Richard Brunel.
© Jean-Louis Fernandez
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Pour terminer, on demandera aux éléves de reconvoquer leurs sensations aux moments des scénes de crimes
puis de se remémorer comment ces derniéres sont préparées et donc justifiées. Y a-t-il dans la représentation
d’autres actes criminels représentés, indépendamment des meurtres de Zucco ? Quels actes leur sont apparus
les plus violents ?

Les meurtres dans la mise en scéne de Richard Brunel sont agencés de telle maniére qu’ils ne sont jamais
prémédités. De méme dans le texte de B.-M. Koltes chaque meurtre est toujours amené sans justification :
Zucco tue sa mere dans une étreinte sans que ’on sache véritablement si c’est ou non parce qu’elle refuse
de lui donner son treillis. De maniére beaucoup plus complexe, la scéne de I'otage met en jeu plusieurs
forces contradictoires : Zucco tue-t-il 'enfant parce qu'’il est odieux aux yeux de sa mere ou bien parce que
les badauds exercent sur lui une pression verbale qui le fait paniquer ? La mise en scéne ne donne pas de
réponse. La construction dramaturgique pointe de maniére systématique que c’est la pression du monde
extérieur qui génere le geste meurtrier.

Au contraire, il existe des scénes plus puissamment criminelles parce qu’elles sont motivées socialement et
culturellement : la vente de la Gamine par son frére est un acte criminel beaucoup plus choquant parce qu’il
s’'inscrit dans une réalité sociale et contemporaine. Le choix de Richard Brunel de renforcer les personnages
secondaires contribue, d'une part a démystifier le personnage de Zucco pour le ramener a une humanité plus
ordinaire, et d’autre part a renforcer la représentation de la monstruosité de notre société contemporaine.

Roberto Zucco de Bernard-Marie Koltés - Mise en scéne Richard Brunel.
© Jean-Louis Fernandez
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Roberto Zucco de Bernard-Marie Koltés - Mise en scéne Richard Brunel.
© Jean-Louis Fernandez
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ANNEXES 1. DOSSIER DE PRESSE

ARTICLE NOUVEL 0BS

C’était le criminel le plus recherché d’Europe
Il a tué pere et mere

Depuis qu’on lui a refusé les clés de la voiture familiale, la fureur n’a plus quitté Roberto Succo.

Dans le sud de I'Europe, deux commissaires de police, l'un a Venise, I’autre a Toulon, partageaient
depuis un mois la méme conviction : celui qu’ils traquaient avec un luxe de moyens rarement atteint
échappait a la logique des fuyards traditionnels. Luigi Savina, chef de la Préfecture de Venise, et le
commissaire Jean-Yves Rouverol, patron de la police judiciaire varoise, nourrissaient pourtant un secret
espoir, que Roberto Succo aille jusqu’au bout de sa logique folle.

Un mois jour pour jour apres le début de la grande traque, Roberto Succo leur a donné raison en se
laissant interpeller sans violences par une patrouille de policiers, a 23 heures, le dimanche 28 février a
Trévise, pres de Venise. Un fonctionnement psychologique qui lui est propre ou la certitude d’étre jugé
irresponsable 'ont amené a revenir sur ses pas, sur les lieux du crime ou 'adage veut que 'on revienne
toujours.

La trajectoire tragique et sanglante de Roberto commence en 1981. Le 9 avril, dans la banlieue ouvriéere
de Venise, a Mestre, quatre jours avant son dix-neuviéme anniversaire, Roberto exige de sa mere les clés
de la voiture familiale. Elle refuse et déclenche une fureur qui ne s’arrétera plus. Il I’étrangle et avec ce
soin que quelques camarades de lycée lui connaissent, la poignarde avec un couteau de scout, avant de
noyer le corps dans une baignoire, « pour que, comme il 'avouera avec une minutie morbide, I'eau pénétre
dans les poumons ». C’est dans cette salle de bains que 'on trouvera également, gisant dans une mare

de sang, son pére, un policier quinquagénaire, que Roberto assomme avant de I’étouffer dans un sac de
plastique, « pour qu’il ne sache pas qu’il avait un fils assassin ».

Le lycéen tranquille peut retourner dés lors en classe, au lendemain d’un double parricide, qu’il avouera
sans émotion quelques jours plus tard aux policiers inquiets de ne pas revoir leur collegue Succo.

Les experts parleront de schizophrénie aigué. La justice italienne condamne Roberto a dix ans
d’internement dans une prison psychiatrique a Reggio nell’ Emilia. Un établissement ou le jeune
homme se révele un compagnon agréable, un pensionnaire sans histoire et méme un étudiant appliqué.
Il passe son bac avec succes et s’inscrit en droit a Parme, ce qui lui vaut un régime de semi-liberté.
Roberto, assassin de pére et de meére, a purgé la moitié de sa peine et ceux qui le cotoient I'imaginent
déja volontiers retrouvant sa place parmi les jeunes gens de cette région, s’il ne disparaissait, au début
de 1986, profitant d'une permission de sortie. Roberto a 24 ans. C’est un bel homme athlétique, aux
yeux bleus et « au regard intense » que beaucoup n’oublieront jamais.

Deux ans vont passer dans la clandestinité la plus totale et il faudra deux truands toulonnais, Joseph
Alberti et Jacky Volpe, qui lui disputent deux filles, pour que Roberto sorte de la marge. Les deux
hommes expliqueront comment ils ont trouvé en face d’eux une béte furieuse qui brise avec une
incroyable force le nez du premier et tire sans hésiter sur le second, - qu’il laisse pour mort au petit
matin. Quelques heures plus tard, deux inspecteurs toulonnais débusquent Roberto. Michel Morandin,
33 ans, est abattu par une balle dans la nuque par Succo qui s’enfuit dans la basse ville, le Petit Chicago,
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ou 'on découvrira sa chambre et les petits secrets de celui que les riverains de ces immeubles-crasse
appellent « André ». Les policiers francais, suisses, italiens, n’en finissent plus des lors de suivre la
diagonale tragique de Succo. Un fuyard qui prend en otage une jeune institutrice, Francoise Wannaz,
prés de Lausanne, et se confie a elle en montrant les douilles des balles qui ont servi dans le meurtre
du policier, et en affirmant « qu’il veut seulement traverser la Suisse et non tuer ». Qui tremble devant
un pompiste a qui il rafle quelques billets. Qui neutralise a Berne deux jeunes gens avant de tenter

de violer leur compagne. Succo que 1'on soupgonne d’avoir fait disparaitre en avril 1987 une jeune
Eurasienne, Mme Vu Dinh, pres d’Annecy, d’avoir abattu a la méme époque un médecin de Sisteron,
Michel Astoul, un gardien de la paix aussi a qui il arrache le revolver 9 mm Manurhin, que I'on a depuis
retrouvé en Suisse dans I’Alfa Romeo qui a servi a la fuite. Succo qui vole, qui viole, qui fait preuve
d’une incroyable violence, qui confie ses difficultés sexuelles sur cassette, utilise des aphrodisiaques,
pour « étre a la hauteur ».

Mais il y a aussi le Succo qui séduit les entralneuses, qui est tendre avec cette jeune fille de 17 ans,
Sabrina, a qui il confie quelques menus secrets, qui paie son loyer a Toulon de la main a la main, qui
survit dans cette basse ville 1épreuse sans attirer I'attention, qui passe et repasse les frontiéres avec des
cartes d’identité soigneusement falsifiées, qui disparait et survit dans les bois pres de Berne, dans une
région qu'il ne connait pas plus qu'il ne connaissait les Alpes, le Var, et ou pourtant on retrouve sa trace,
ses planques, ses manies. Pour le psychiatre Boris Syrulnik, Succo est a la fois « stéréotypé et capable de
s’organiser une vie qu’on ne soupgonne pas. Il peut étre discipliné, s’imposer une culture mentale ou physique
qu’on imagine mal. Il est capable de prouesses. Il est sorti de ’autoroute. » Sur les routes secondaires, policiers,
gendarmes et médecins ont tenté de suivre ce « chemin a part », mais c’est la logique de Succo qui leur
a donné rendez-vous pres de Venise. Mardi, Succo a encore surpris ses gardiens et a repris sa fuite un
court instant sur le toit de sa prison de Trévise. Avant de tomber dans le vide et de se briser les os, il a
eu un dernier hurlement de loup blessé a I’adresse de cette jeune Savoyarde qu'il aimait a coup sir :

« Sabrina, tu m’as trahi ! »

HERVE GUILLAUME
4-10 MARS 1988/81

ARTICLE FRANCE SOIR

Publié : 07/08/09 - 15h29
Les grands crimes du xx® siecle : ROBERTO SUCCO.

Le “tueur fou”, accusé de sept meurtres, s’est suicidé avant d’étre jugé.

Dix mois durant, entre 1987 et 1988, le beau Vénitien a fait cavaler derriére lui les pandores de France,
de Suisse et d’Italie. Roberto Succo, alias « André » ou '« homme au treillis », a entamé a ’age de 19 ans
son parcours criminel d’épouvantable maniére : en tuant ses propres parents, le 9 avril 1981.

Des corps de Maria, sa mere, ancienne vendeuse de tissus, et de Nazzareo, son pére, policier de la ville
italienne de Mestre, il a fait un tas dans la baignoire avant de claquer la porte de 'appartement familial.
Dans son sac, le Beretta du paternel et ses deux couteaux de scout.

Succo n'’ira pas loin : deux jours apres ses crimes, il est arrété pres de Trieste, au nord-est du pays. La
justice italienne le déclare vite fou incapace di intendere e di volere, traduisez : « schizophréne » — et
ordonne son internement dans un hopital psychiatrique pour une durée de dix ans. Cing années plus
tard, le jeune homme réussit a se faire la belle a 'occasion d’une permission de sortie accordée par les
médecins qui le croyaient guéri. Faux.

France Vu-Dinh est une trés jolie Eurasienne de 30 ans sans autre histoire qu’un divorce et une fraiche
liaison avec un architecte d’Annecy (Haute-Savoie). Lundi 27 avril 1987, en fin d’apres-midi, cette jeune
professeur d’anglais aux longs cheveux bruns se glisse derriére le volant de son Austin grise pour se
rendre a son cours de piano. Elle n’y arrivera jamais. Le méme jour, a 250 kilometres de 13, le Dr Michel
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Astoul quitte son domicile de Chateau-Arnoux (Alpes-de-Haute-Provence), peu avant minuit, pour
prendre son service de nuit a I'hdpital de Sisteron.

L'interne - un grand costaud agé de 26 ans - disparait mystérieusement sur la route.

A priori, les deux affaires ne sont pas liées. A priori seulement. Car, trois jours plus tard, 'Opel du
médecin est découverte a 100 metres de la villa de France Vu-Dinh... Les voisins I'affirment : 'auto est
garée la depuis le 28 avril. Fugue d’amoureux ? « Impossible ! » marteéle I'architecte malheureux aux
enquéteurs, perplexes. L'énigme prend alors une nouvelle tournure lorsque Jean-Marie Ribére vient leur
livrer son témoignage.

Chauffeur de taxi a Gap, il était de retour d'une course qui I’avait mené a Grenoble le 27 avril lorsque,
alors qu'il prenait du repos sur une aire de stationnement de la N75, une Mini grise cale a sa hauteur.
Un homme « aux cheveux blonds coupés court » et « a 'accent italien prononcé » s’extrait du véhicule.
« Une jeune femme brune était assise a ses cotés », affirme Ribere. « Il m’a demandé de 'huile. Comme
je n’en avais pas, il m’a braqué son revolver sous le nez, m’a dit de monter dans le coffre de ma
Mercedes et de ne plus bouger », raconte le chauffeur aux policiers. Malin, il conserve sur lui les clés de
son véhicule, obligeant le bandit blond a rouvrir la malle arriere - « J’en ai profité pour m’enfuir. Il a tiré
deux coups de feu dans ma direction, mais il ne m’a pas touché. »

Ribére a une mémoire de physionomiste - sans doute sa profession l'y a-t-elle contraint - et dresse un
portrait-robot saisissant de son agresseur. Les enquéteurs réfléchissent : une Austin grise, une femme
brune, un homme armé... France Vu-Dinh a été enlevée. Et certainement aussi le Dr Astoul, méme si la
raison leur échappe encore, car il est avéré que les deux jeunes gens ne se connaissaient pas.

« Le “fauve” a disparu avec ses deux otages », titre France-Soir le 5 mai 1987. Qui est-il ? Pourquoi cet
aller-retour entre Annecy et Sisteron — huit heures de trajet minimum par la nationale ? Et, surtout, quel
sort le ravisseur a-t-il réservé a ses proies ?

Le 27 juin suivant, soit deux mois plus tard, un industriel lyonnais s’inquiéte : il est sans nouvelles

de son épouse, Nicole, et de Damien, leur fils de 15 ans, qui passent le début de I'’été dans la maison
familiale de Pugny-Chatenod, un petit bourg proche d’Aix-les-Bains. Pour cause : meére et fils ont été
enlevés par « un homme jeune aux cheveux courts et aux yeux clairs, avec un accent ».

Le kidnappeur, « vétu d'un pantalon de treillis », s’était introduit dans la maison et, sous la contrainte
d’un « revolver de gros calibre », avait forcé Nicole et Damien a prendre la route avec lui. Il les relachera
vingt kilometres plus loin, pres de la décharge municipale de Chambéry. Nus mais indemnes. Les
enquéteurs ratissent promptement les alentours de la demeure de Pugny-Chatenod. Bingo : ils
tombent sur une R21 abandonnée. A I'intérieur, des plaques et des papiers volés a Chateau-Arnoux

- la commune du Dr Astoul. L'auto, elle, a été dérobée a un habitant de Seynod, un village situé a 4
kilomeétres du domicile de France Vu-Dinh. L'affaire se corse...

Le 26 octobre suivant, des gendarmes, alertés par un paysan, découvrent le cadavre putréfié de Michel
Astoul dans une grange de la région d’Annecy. Le jeune médecin de Sisteron a été tué d'une balle de
Manurhin 9 mm. Une arme administrative subtilisée a André Castillo, 38 ans, un brigadier motocycliste
de Chambéry qui a lui-méme été abattu le 3 avril.

Un revolver qui sera retrouvé fin janvier 1988 dans une Alfa Romeo abandonnée en Suisse par le
criminel, qui vient de commettre un nouveau meurtre : I'inspecteur principal Michel Morandin

n’a pas échappé aux griffes du « fauve », qui sentait que la nasse policiere se refermait sur lui. En
perquisitionnant sa chambre d’hétel parce qu’il le soupgonnait d’étre 'auteur de coups de feu tirés la
veille dans un night-club de Toulon, le policier ne sait pas qu'il est sur le point de mettre la main sur le
« tueur fou » qui seme la terreur dans les Alpes.

Seulement, '« homme au treillis », qui prétend alors se prénommer André, n’est pas loin. Il tombe

nez a nez avec 'inspecteur Morandin et ne fait pas de quartier : il lui tire une balle dans la téte et file.
Direction la Suisse.

Dans la chambre ou git leur collegue, les enquéteurs mettent la main sur des cassettes — « André » y
confie sa détresse sexuelle et ses pulsions de viol - et quatre photos d’identité. Mais rien, toujours,

ne permet de I'identifier. Son portrait est diffusé dans toute la France. Durant une semaine, « André »
échappe, parfois de justesse, a la chasse a 'homme déclenchée depuis que la police a compris que les
affaires d’Annecy, Sisteron, Chambéry, Aix-les-Bains et Toulon sont liées.

Dans sa cavale, I'assassin multiplie les prises d’otages, mais ’enquéte piétine. Jusqu’a ce qu'une jeune
fille de 16 ans pousse la porte d’un commissariat d’Aix-les-Bains, le 8 février 1988. Etudiante, elle vient
révéler aux policiers que l'individu dont I'avis de recherche est placardé sur les murs de la ville est
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« Jus », son ex-petit ami. Au méme moment, empreintes et documents saisis dans la chambre d’hotel
de Toulon « parlent » a la police italienne : « André » est démasqué, il s’appelle Roberto Succo, un
psychopathe de 26 ans né dans la région de Venise.

Sept ans auparavant, il a tué ses parents. Ses jours sont désormais comptés. Dimanche 28 février 1988,
la brigade mobile de Trévise, en Vénétie, interpelle le tueur en série. C'est la fin de la cavale de Succo et,
bientot, sa fin tout court : incarcéré en Italie, Succo - qui s’est blessé en tentant de s’échapper par le toit
de la prison - se suicide le 23 mai 1988. Peu de temps auparavant, il avait confié avoir jeté le corps de
France Vu-Dinh dans la Méditerranée, prés de Nice. Aucune preuve ne l'a jamais attesté.

ARTICLE L’EXPRESS

La cavale de Roberto Succo
Par Eric Pelletier, publié le 03/04/2008 a 00:00

En 1987 et 1988, le schizophréne et tueur en série italien effectue un sanglant périple en France et en
Suisse. I laisse notamment derriére lui deux victimes preés d’Annecy.

1 -9 avril 1981.

Roberto Succo, 19 ans, tue ses parents, Marisa et Nazario, a Mestre, pres de Venise. Il convoitait I’Alfa
Romeo de son pere, policier. Arrété, il est incarcéré avant d’étre déclaré irresponsable et interné dans un
hopital psychiatrique situé prés de Bologne. En mai 1986, il prend la fuite et se rend clandestinement en
train dans le sud de la France.

2 - 3 avril 1987.

Meurtre d’André Castillo, 38 ans, brigadier de police, a Tresserve, prés d’Aix-les-Bains (Savoie). Le
fonctionnaire quitte son domicile en voiture, au petit matin, pour se rendre au commissariat lorsqu’il
est tué d’une balle de 22 long rifle. Son arme de service, un revolver Manurhin, est dérobée. Elle est
retrouvée dans une voiture, dérobée a Veyrier-du-Lac, et abandonnée a Lausanne, en Suisse.

3 - 27 avril 1987.

Enlevement de France Vu-Dinh, 30 ans. Fille d'un psychiatre d’Annecy, cette ex-prof d’anglais disparait
au bord du lac. Des écrits attribués a Succo, retrouvés ultérieurement, laissent penser qu’elle a été
séquestrée puis tuée alors qu’elle tentait de s’enfuir en desserrant ses liens. Son corps n’a jamais été
retrouvé.

4 - 27 avril 1987.

Enlévement en pleine nuit du Dr Michel Astoul, 26 ans, sur une route proche de Sisteron, dans les Alpes-
de-Haute-Provence. Son véhicule, une Opel grise, se volatilise. Le corps du médecin ne sera découvert
que le 18 octobre, dans une petite maison d’Epersy, prés d’Aix-les-Bains (Savoie).

5 - 27 juin 1987.
Agression d'une femme et de son fils, prés d’Aix-les-Bains. Deux autres attaques se sont déroulées les
semaines précédentes a Crolles, pres de Grenoble (Isére).

6 - 24 octobre 1987.
Viol et meurtre de Claudine Duchosal, 40 ans, a Menthon-Saint-Bernard, pres d’Annecy (Haute-Savoie).
L'agresseur a emporté avec lui quelques objets.

7 - 24 décembre 1987.
Succo dérobe une Alfa Romeo a Veyrier-du-Lac, prés d’Annecy.

8 - 28 janvier 1988.

Meurtre de I'inspecteur Michel Morandin, 35 ans, a Toulon (Var). Son collegue, Claude Aiazzi, est blessé.
Les deux enquéteurs perquisitionnent une chambre de I'h6tel Prémar lorsque Succo entre et tire. 11
dérobe le revolver de Michel Morandin. Dans la planque du « tueur fou », en ville, les policiers mettent la
main sur des cassettes : le tueur y détaille ses pulsions sexuelles. Mais ils ignorent encore son identité.
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Succo fonce vers la Suisse, ou il abandonne 1’Alfa Romeo volée a Veyrier-du-Lac. Dans le coffre : 'arme
du brigadier Castillo. On perd la trace du fugitif, qui se signale quelques jours plus tard par une série de
prises d’otages.

9 - 6 février 1988.
Une lycéenne d’Aix-les-Bains reconnait sur le portrait-robot son petit ami, qui se fait appeler « Kurt ». Il
s’agit de Roberto Succo. La police met enfin un nom sur le « tueur fou ». Un mandat d’arrét est délivré.

10 - 28 février 1988.

Roberto Succo est arrété en Italie, a Bocca di Strada, un village situé entre Venise et Trévise. Incarcéré, il
escalade le mur de sa prison, harangue les journalistes et cherche a s’évader en s’accrochant a un filin.
Il chute lourdement dans la cour et se brise les cotes. Il se suicide finalement dans sa cellule, a ’aube du
23 mali, en s’asphyxiant avec un sac en plastique.

ARTICLE LIBERATION

Succo le fou
Par Margaux BALSAN — 22 juillet 2004 a 01:31

Succo le fou

Un homme, une folie. Celle d’'un ado perturbé et surprotégé par sa mere. Celle d'un « schizophrene a
pathologie dissociative », selon les termes des psychiatres et qui, a 'dge de 19 ans, tue pére et mere.
Cinq ans plus tard, Roberto Succo s’évade d’un asile italien, direction la France. Il viole, assassine.

« Uhomme au treillis » devient tres vite '« ennemi public numéro 1 ». Il élimine un gendarme, un
meédecin, un policier, une femme toujours portée disparue... En tout, six victimes. Jean-Marie Ribere, un
chauffeur de taxi qui lui a miraculeusement échappé, nous dit que « dans ses yeux, y a rien et il sent la
mort »... Cette mort vers qui Roberto Succo se réfugiera en dernier, lorsqu'il se suicidera dans sa cellule,
a 26 ans.

Autour de 'affaire de ce meurtrier a la gueule d’ange qui suscita tant de fantasmes, inspira Koltés puis
Cédric Kahn, le documentaire de ce soir réunit beaucoup de témoignages. En Italie, son instituteur

et une amie de ses parents dessinent ’enfance de celui qui allait devenir le « ravisseur de la pleine
lune ». En Suisse, une institutrice que Succo prit en otage raconte et décrit la transformation du mal-
étre de Succo en rage agressive. L'expertise psychiatrique aprés son premier internement rapporte qu'il
donnait « 'impression d'une personne étrangére au monde » et parle d’« une fracture qui I’empéchait
de discerner le réel de I'imaginaire ». D’autres avocats, journalistes, juge d'instruction ou proches des
victimes participent a cette reconstitution scrupuleuse de I'identité de ce personnage romanesque.
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ANNEXES 2. TEXTES CRITIQUES

MICHEL FOUCAULT : FAIT DIVERS ET MYTHE DU MEURTRIER.
EXTRAIT DE THEATRE AUJOURD’HUI N°5, KOLTES COMBAT AVEC LA SCENE P. 171

« Michel Foucault évoque « les rapports de voisinage, d’opposition et de réversibilité » que les journaux
populaires du x1xe siécle établissaient entre les faits divers et « les grands événements ou personnages de
I’Histoire ».

En apparence les deux séries s’opposent comme le crime a la gloire, I'illégalité au patriotisme, I’échafaud aux
fastes de 'immortalité. La mémoire des batailles répond de 'autre c6té de la loi a la renommeée honteuse
des assassinats. Mais, en fait, elles sont si voisines qu’elles sont prétes toujours a s’entrecroiser. Apres tout,
les batailles inscrivent la marque de I'histoire sur des égorgements sans nom ; tandis que le récit fait des
morceaux d’histoire a partir de simples affrontements de rue. Des uns aux autres, la limite est sans cesse
franchie. Et elle est franchie pour un événement privilégié : le meurtre. Le meurtre est le point de croisement
de 'histoire et du crime. C’est le meurtre qui fait I'immortalité des guerriers (ils tuent, font tuer et acceptent
eux-mémes le risque de mourir) ; c’est le meurtre qui assure la sombre renommeée des criminels (ils ont, en
versant le sang, accepté le risque de I’échafaud). L'assassinat établit I'équivoque du légitime et de I'illégal.

De la sans doute, le fait que pour la mémoire populaire - telle qu’elle se tisse dans la circulation de ces feuilles
de nouvelles ou de commémoration - le meurtre est 'événement par excellence. Avec lui se pose sous une
forme absolument dépouillée le rapport du pouvoir et du peuple : ordre de tuer, interdiction de tuer, se faire
tuer, étre exécuté ; sacrifice volontaire, chatiment imposé ; mémoire, oubli. Le meurtre réde aux confins de
la loi, en deca ou au-dela de la loi, au-dessus ou au-dessous ; il tourne autour du pouvoir tantét contre lui,
tantot avec lui. Le récit du meurtre se case dans cette région dangereuse dont il utilise la réversibilité : il fait
communiquer l'interdit et la soumission, 'anonymat avec ’héroisme ; par lui I'infamie touche a I’éternité. »

SACREE INNOCENCE, PASOLINI ROMA, PIER PAOLO PASOLINI, CINEMATHEQUE FRANGAISE,
EDITIONS SKIRA, 2013, P. 232.

Dans la premiere phase de la crise culturelle et anthropologique dont le début date environ de la fin des
années soixante, lorsque commencait a triompher l'irréalité de la sous-culture des mass media et donc de la
communication de masse, le dernier rempart de la réalité semblait étre constitué par les corps « innocents »,
avec la violence archaique, sombre, vitale de leurs organes sexuels. Enfin, la représentation de 1’éros, vu
dans un contexte humain tout récemment dépassé par 'histoire, mais encore présent physiquement, était
quelque chose qui me fascinait personnellement, individuellement, en tant qu’auteur et en tant qu’homme.
Maintenant, tout est complétement inversé.

Premierement : la lutte progressiste pour la démocratisation de I'expression et pour la libération sexuelle a
été brutalement dépassée et rendue vaine par la décision du pouvoir consumériste d’accorder une tolérance
aussi large que fausse.

Deuxiemement : la « réalité » des corps innocents a été elle-méme violée, manipulée, dénaturée par le pou-
voir consumériste. Bien plus, cette violence sur les corps est devenue la donnée la plus macroscopique de
la nouvelle époque humaine.

Troisiemement : les vies sexuelles privées (comme la mienne), la dégradation corporelle et ce qui, dans les
fantasmes sexuels était douleur et joie, sont devenues déception suicidaire, inertie informe.

POETIQUE DU DRAME MODERNE, DE HENRIK IBSEN A BERNARD-MARIE KOLTES,
JEAN-PIERRE SARRAZAC, SEUIL, 2012. P. 238-239.

Limpersonnage, c’est le personnage en tant qu'’il est définitivement sorti du cadre traditionnel de la mimésis,

qu'il « déborde la représentation et fait advenir les simulacres », dirait Deleuze. Lorsque Koltes s’empare de la
figure de Roberto Succo et I'arrache au fait divers, il adopte cette ligne de fuite selon laquelle le personnage se
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transforme en impersonnage. Roberto Zucco empile les masques et, sous ces masques, le visage du Roberto
Zucco de la réalité finit par s’effacer ou par laisser paraitre celui sans traits ni contours de Dionysos. Bien
au-dela du criminel en série, Roberto Zucco se réalise en Icare prenant son envol, puis chutant a la fin de
la piéce, en Hamlet visité par le spectre du Pere, puis en Christ, dont la Gamine serait successivement la
Marie-Madeleine puis le Judas, et encore en Ange exterminateur, en sage étudiant a la Sorbonne, en Goliath,
en Samson piégé par une Gamine-Dalila, en Woyzeck, en Pierre Riviere déclarant au bout de son périple : « Je
suis le meurtrier de mon pere, de ma mere, d'un inspecteur de police et d’'un enfant. Je suis un tueur... » En
bien d’autres figures encore mais, en toutes et en chacune, « inconnu » a lui-méme et énigmatique pour les
autres. Superposition de masques, le Zucco de Koltés aspire a la paix de la transparence et de l'invisibilité:

« Je suis un garcon normal et raisonnable, monsieur. Je ne me suis jamais fait remarquer. M’auriez-
vous remarqué si je ne m’étais pas assis aupres de vous ? J’ai toujours pensé que la meilleure maniere
de vivre était d’étre aussi transparent qu’une vitre, n’avoir ni couleur ni odeur ; que le regard des gens
vous traverse et voie les gens derriére vous, comme si vous n’étiez pas la. C’est une rude tache d’étre
transparent ; c’est un métier ; c’est un ancien, trés ancien réve d’étre invisible (...) Moi, j’ai fait des
études, j’ai été un bon éléve. Je suis inscrit a I'université. Sur les bancs de la Sorbonne, ma place est
réservée, parmi d’autres bons éléves au milieu desquels je ne me fais pas remarquer. Je vous jure qu'il
faut étre un bon éleve, discret et invisible, pour étre a la Sorbonne.* »

La confidence que fait Zucco, sur un banc du métro et en pleine nuit, au Monsieur ne doit pas étre entendue
comme la ruse d’un criminel. Elle situe au-dela du mensonge : dans le moment ot Zucco fait I’éloge d’une
transparence a laquelle il ne peut en principe pas atteindre, lui le « héros » aux habits « trempés de sang »,
il s’est opéré, dans le trajet du personnage du Zucco, une de ces « sautes », un de ces brusques changements
de direction qui le mettent sur la voie de I'impersonnage. De fagon significative, Roberto Zucco se compare
a « un caméléon sur la pierre » : le caméléonisme? - changer de place en place d’identité - est le régime
spécifique de I'impersonnage, personnage transpersonnel, transidentitaire.

' Bernard-Marie Koltés, Roberto Zucco, op.cit., p. 36-37.
2 Cf. Poétiques de l'indéterminé, Le Caméléon au propre et au figuré, études rassemblées et présentées par V.-A. Deshouliéres, Clermont-
Ferrand, Université Blaise Pascal, coll. « Littératures », 1998.
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ANNEXES 3. BERNARD-MARIE KOLTES, ROBERTO ZUCCO - EXTRAITS

Le[sPIRIEIF[ERIEINIclElsiclulLITIUIR[EILILE]s PR |0[B[E[R] Tlol zlulc[c]o]

LE MONDE ANTIQUE - LES MYTHES

Le Minotaure et le labyrinthe

Zucco dans les couloirs du métro (le labyrinthe de la société
enfermante]. Aide le vieil homme perdu a retrouver son chemin
a l'inverse du Minotaure qui tue les humains.

Ariane (le fil d'’Ariane] permet & Thésée
de tuer le Minotaure

La Gamine n'aidera pas Zucco mais le dénoncera.

CEdipe, meurtre du peére, épouse sa mere.

Meurtre du pére mais également de la mére.

Médée, l'infanticide puis envol
dans le char du soleil.

Meurtre de l'enfant de la Dame élégante. Envol final.

Ulysse, son errance et ses épreuves
avant le retour a Ithaque.

La fuite de Zucco et les épreuves. Mais pas de retour.

Icare (Les Métamorphoses d’Ovide],
son envol au-dessus du labyrinthe. Le soleil.
La chute du corps.

Le tableau final dans le soleil éclatant. « L'envol » de Zucco.
Pas de chute du corps.

LA TRAGEDIE GRECQUE

Le réle du choeur

Hybris ([démesure) défi a la loi, orgueil face aux
dieux.

Nemesis (punition et chute])

Catharsis [purgation et apaisement]

Destin, malédiction divine

Le mythe pour comprendre I'dme humaine sous
'emprise des dieux

Le récit du meurtre dans la tragédie [meurtre
d’'Egisthe par Oreste dans Electre d’Euripide,
meurtre de Pyrrhus par Oreste dans Andromaque
de Racine...]

Les badauds lors du tableau dans le jardin public [tableau X-L'otage].
Les meurtres.

Apaisement, sérénité apres les meurtres et non

fureur (notamment de la mere dans la douceur].

La force du hasard, l'aléatoire, le meurtre sans signification.
Tragique moderne : l'irresponsabilité humaine.

’homme est perdu, hors du monde, incapable d'expliquer

ses actes car pas d'explication.

La prostituée raconte le meurtre de l'inspecteur.

INFLUENCES RELIGIEUSES

DALILA, SAMSON

La Gamine est ici comparée a Dalila, la maitresse qui trahira Samson.
La Gamine va dénoncer Zucco aux policiers et participera ainsi a la
chute du héros. « Il'y a toujours une femme pour trahir » [voix au dernier
tableau de la piéce].

LE CHRIST

15 tableaux dans la piece = 14 stations de la Passion [souffrance] du
Christ + la résurrection. Christ ou antéchrist ?

3 chutes du Christ / 3 meurtres de Zucco.

Jesus est aidé deux fois (Simon-Véronique)] / Zucco est aidé par la
prostituée [parole] et la dame du jardin public [otage).

Les pleurs des femmes de Jerusalem/ les prostituées pleurent au
tableau VIII.

Jesus est dépouillé de ses vétements / idem au tableau VIII pour Zucco.
A quoi s'ajoute le baiser traitre de Judas / la Gamine.
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Le saint-martyr : 'hagiographie est le récit de la vie d'un saint.

Zucco apparait comme un homme qui souffre [cf. le tableau VIII-
violence, bagarre, mort attendue]. Il sera martyr car il est impuissant
a agir. Il prend conscience de sa mort et du cheminement qui

y méne. Le dernier épisode d’'une hagiographie est celui de la
rédemption, 'homme accédant a la sainteté par la spiritualité
révélée. C'est « l'apocalypse » [du grec « dévoiler »] : derniere étape
du saint-martyr.

Le tableau XV se passe en effet dans une illumination permettant la
transfiguration de Zucco, perdant tout corporalité.

LE SAINT-MARTYR

DRAME SHAKESPEARIEN

HAMLET DE SHAKESPEARE Tableaux | et XV : sur les toits, les gardes.
La scéne 1des gardes dans les remparts. Zucco impossible a voir.
LE SPECTRE

L'univers fantastique (Zucco, un surhomme, un démon - cf. les
prostituées).

Le personnage de Roberto Zucco, insaisissable, mélancolique, hors
du monde.

L'inspecteur mélancolique.
La sceur de la Gamine - le titre du tableau XIII.

Le tableau X dans le jardin public - les badauds forment le public de
la scéne du meurtre (le théatre dans le théatre].

Le registre fantastique - le spectre.

La scéne de théatre [le meurtre du pére] jouée par
les comédiens a la demande d'Hamlet.

REECRITURES DE TRAGEDIES

ANTIGONE DE JEAN ANOUILH

Dialogue des gardes a plusieurs reprises, et Dialogue des gardes aux tableaux | et XV

également le garde face a Antigone en prison. La trivialité des badauds.

Dialogue des sceurs, celle qui agit, Dialogue des soeurs - les roles sont inverseés.

celle qui n'ose pas. Scéne d'exposition : Koltés reprend le mélange de référence a (Edipe et

Hamlet déja inauguré par J. Cocteau.
LA MACHINE INFERNALE DE JEAN COCTEAU

La scene d'exposition est une réécriture parodique
de la scéne des remparts d'Hamlet.

REFERENCES POETIQUES
HUGO, LA LEGENDE DES SIECLES Zucco dit un quatrain au début du tableau VIII.
DANTE La derniére réplique de Zucco [tableau VIII].
RIMBAUD - le poéte maudit, le désir d'ailleurs, Zucco, désir de partir, UAfrique, la chaleur, les neiges éternelles.
'Afrique Désir d'éternité.
La beauté dans le mal - motif poétique du xix® Zucco, assassin a la gueule d'ange qui fascine.

On retrouve les caractéristiques du héros romantique.

THEATRE DE L'ABSURDE
Le role des dialogues dans le théétre dit « de Le dialogue de la mére et de Zucco, ne se répondent pas, ne
l'absurde ». En attendant Godot de Beckett. s'écoutent pas.
Le dialogue en creux des personnages, Limpossible dialogue entre le frére et la sceur.

'incommunicabilité des étres.
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DIDASCALIES INITIALES, ROBERTO ZUucCcCo.
Des trois meurtres de la piece...

1. Le meurtre de la meére. Extrait du tableau II - Meurtre de la mére. pp. 15 a 18, 'impossible dialogue filial :
la caresse assassine. Depuis « Zucco - Je veux mon treillis » a la fin du tableau.

ZUCCO - Je suis venu chercher mon treillis.

LA MERE - Ton quoi ?

ZUCCO - Mon treillis : ma chemise kaki et mon pantalon de combat.

LA MERE - Cette saloperie d’habit militaire. Qu’est-ce que tu as besoin de cette saloperie d’habit militaire ?
Tu es fou, Roberto. On aurait dG comprendre cela quand tu étais au berceau et te foutre a la poubelle.
ZUCCO - Bouge-toi, dépéche-toi, raméne-le-moi tout de suite.

LA MERE - Je te donne de I'argent. C’est de I'argent que tu veux. Tu t’achéteras tous les habits que tu veux.
ZUCCO -Je ne veux pas d’argent. C’'est mon treillis que je veux.

LA MERE - Je ne veux pas, je ne veux pas. Je vais appeler les voisins.

ZUCCO - Je veux mon treillis.

LA MERE - Ne crie pas, Roberto, ne crie pas, tu me fais peur ; ne crie pas, tu vas réveiller les voisins. Je ne
peux pas te le donner, c’est impossible : il est sale, il est dégueulasse, tu ne peux pas le porter comme cela.
Laisse-moi le temps de le laver, de le faire sécher, de le repasser.

ZUCCO - Je le laverai moi-méme. J'irai a la laverie automatique.

LA MERE - Tu dérailles, mon pauvre vieux. Tu es complétement dingue.

ZUCCO - C’est 'endroit du monde que je préfére. C’est calme, c’est tranquille, et il y a des femmes.

LA MERE - Je m’en fous. Je ne veux pas te le donner. Ne m’approche pas, Roberto. Je porte encore le deuil de
ton pere, est-ce que tu vas me tuer a mon tour ?

ZUCCO - N’aie pas peur de moi, maman. J'ai toujours été doux et gentil avec toi. Pourquoi aurais-tu peur
de moi ? Pourquoi est-ce que tu ne me donnerais pas mon treillis ? J’en ai besoin, maman, j’en ai besoin.
LA MERE - Ne sois pas gentil avec moi, Roberto. Comment veux-tu que j'oublie que tu as tué ton pére, que
tu I'as jeté par la fenétre, comme on jette une cigarette ? Et maintenant, tu es gentil avec moi. Je ne veux
pas oublier que tu as tué ton pére, et ta douceur me ferait tout oublier, Roberto.

ZUCCO - Oublie, maman. Donne-moi mon treillis, ma chemise kaki et mon pantalon de combat ; méme
sales, méme froissés, donne-les moi. Et puis je partirai, je te le jure.

LA MERE - Est—ce moi, Roberto, est-ce moi qui t’ai accouché ? Est-ce de moi que tu es sorti ? Si je n’avais pas
accouché de toi ici, si je ne t’avais pas vu sortir, et suivi des yeux jusqu’a ce qu’on te pose dans ton berceau ;
si je n’avais pas posé, depuis le berceau, mon regard sur toi sans te lacher, et surveillé chaque changement
de ton corps au point que je n’ai pas vu les changements se faire et que je te vois 13, pareil a celui qui est
sorti de moi dans ce lit, je croirais que ce n’est pas mon fils que j’ai devant moi. Pourtant, je te reconnais,
Roberto. Je reconnais la forme de ton corps, ta taille, la couleur de tes cheveux, la couleur de tes yeux, la
forme de tes mains, ces grandes mains fortes qui n’ont jamais servi qu’a caresser le cou de ta mere, qu’a
serrer celui de ton pére, que tu as tué. Pourquoi cet enfant, si sage pendant vingt-quatre ans, est-il devenu
fou brusquement ? Comment as-tu quitté les rails, Roberto ? Qui a posé un tronc d’arbre sur ce chemin si
droit pour te faire tomber dans I’abime ? Roberto, Roberto, une voiture qui s’est écrasée au fond d’un ravin,
on ne la répare pas. Un train qui a déraillé, on n’essaie pas de la remettre sur ses rails. On I’'abandonne, on
I'oublie. Je t'oublie, Roberto, je t'ai oublié.

ZUCCO - Avant de m’oublier, dis-moi ou est mon treillis.

LA MERE -1l est 13, dans le panier. Il est sale et tout froissé. (Zucco sort le treillis) Et maintenant va-t'en, tu
me l'as juré.

ZUCCO - Oui, je I'ai juré.

11 s’approche, la caresse, I'embrasse, la serre ; elle gémit.

11 la ldche et elle tombe, étranglée.
Zucco se déshabille, enfile son treillis et sort.
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2. Le meurtre de 'inspecteur. Extrait du tableau IV- La mélancolie de I'inspecteur. pp. 30 et 31, le récit de la
prostituée : le couteau salvateur.

LA PUTE - Madame, madame, des forces diaboliques viennent de traverser le Petit Chicago. Tout le quartier
est troublé, les putes ne travaillent plus, les macs restent la bouche ouverte, les clients ont fui, tout s’est
arrété, tout est pétrifié. Madame, vous avez abrité le démon dans votre maison. Ce garcon qui est arrivé
récemment, qui n’ouvre pas la bouche, qui ne répond pas aux questions des dames, a se demander s’il a une
Voix et un sexe ; ce garcon, pourtant, au regard si doux ; ce beau garcon, décidément, et on en a beaucoup
parlé, entre dames, — le voici qui sort derriére I'inspecteur. On 1'observe bien, nous, les dames, on rigole,
on fait des suppositions. Il marche derriéere I'inspecteur qui semble plongé dans une réflexion profonde ; il
marche derriere lui comme son ombre ; et 'ombre rétrécit comme au moment de midji, il est de plus en plus
prés du dos courbé de l'inspecteur, et brusquement, il sort un long poignard d’une poche de son habit, et le
plante dans le dos du pauvre homme. L'inspecteur s’arréte. Il ne se retourne pas. Il balance doucement la
téte, comme si la réflexion profonde dans laquelle il était plongé venait de trouver sa solution. Puis tout son
corps balance, et il s’effondre sur le sol. Ni le meurtrier ni sa victime ne se sont a aucun moment regardés.
Le garcon avait les yeux fixés sur le revolver de l'inspecteur ; il se penche, le prend, le met dans sa poche,
etil s’en va, avec la tranquillité du démon, madame. Car personne n’a bougé, tout le monde, immobilisé, I'a
regardé partir. Il a disparu dans la foule. C’était le diable que vous aviez sous votre toit, madame.

3. Le meurtre de ’enfant. Extrait du tableau X - L'otage pp. 66 a 69, des clés de la voiture au meurtre de
I’enfant. Depuis « 'homme revient en courant (la didascalie) » a la fin du tableau.

L’homme revient en courant.

UN HOMME - Ce n’est pas une Porsche. C’est une Mercedes.

UN HOMME - Quel modele ?

UN HOMME - 280 SE, je crois. Tres belle.

UN HOMME - Mercedes, c’est de la bonne voiture.

UNE FEMME - Mais amenez-la donc, quelle que soit la marque. Il va tuer tout le monde.
ZUCCO - Je veux une Porsche. Je ne veux pas qu’on se foute de ma gueule.

UNE FEMME - Demandez aux flics de trouver une Porsche. Ne discutez pas. Puisque c’est un fou, c’est un
fou. II faut lui trouver une Porsche.

UN HOMME - Cela, au moins, les flics sauront le faire.

UN HOMME - Allez savoir. Ils restent a 1’écart.

On va vers les policiers.

UN HOMME - Regardez-nous, nous autres hommes, du peuple. Nous sommes plus courageux qu’eux.

UNE FEMME (a 'enfant) - Pauvre petit. Est-ce que ce méchant pied ne te fait pas mal ?

ZUCCO - Taisez-vous. Je ne veux pas qu’on lui parle. Je ne veux pas qu’il ouvre la bouche. Ferme les yeux,
toi. Ne bouge pas.

UN HOMME - Et vous, madame ? Comment vous sentez-vous ?

LA DAME - Ca va, merci, ¢ca va. Mais je me sentirais tellement mieux si vous fermiez vos gueules et que vous
retourniez dans vos cuisines et que vous partiez torcher vos moémes.

UNE FEMME - Elle est dure. Elle est dure.

UN FLIC (de 'autre c6té de 'attroupement) —Voila les clés de la voiture. C’est une Porsche. Elle est 1a. Vous pouvez
la voir d’ici. (Aux gens : ) Passez-lui les clés.

UN HOMME - Donnez-lui donc vous-méme. C’est votre métier, les tueurs.

UN FLIC - Nous avons nos raisons.

UNE FEMME - Raisons mon cul.

UN HOMME - Moi, je ne touche pas a ces clés. Ce n’est pas mon boulot. Je suis pere de famille.

ZUCCO - Je vais descendre la femme, et je me tire une balle dans la téte. Je n’ai rien a foutre de ma vie. Je
vous jure que je n’en ai rien a foutre. Il y a six balles dans le chargeur. Je descends cinq personnes et je me
descends apreés.

UNE FEMME - Il va le faire. Il va le faire. Partons.

UN FLIC - Ne bougez pas. Vous allez I'énerver.

UN HOMME - C’est vous qui nous énervez a ne rien faire.

UN HOMME - Ne les embétez pas. Laissez-les faire. Ils ont un plan, c’est sir.
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UN FLIC - Ne bougez pas. (Il pose les clés par terre et, avec un bdton, les pousse a travers les jambes des gens
jusqu’aux pieds de Zucco. Zucco se baisse doucement, ramasse la clé, la met dans sa poche.)

ZUCCO - Je prends la femme avec moi. Ecartez-vous.

UNE FEMME - L'enfant est sauvé. Merci, mon Dieu.

UN HOMME - Et la femme ? Qu’est-ce qu'’il va lui arriver, a elle ?

ZUCCO - Ecartez-vous.

Tout le monde s’écarte. Tenant d’une main le pistolet, Zucco se penche, prend la téte de 'enfant par les cheveux, et lui
tire une balle dans la nuque. Hurlements, fuite. Tenant le pistolet braqué sur la gorge de la femme, Zucco, dans le parc
presque déserté, se dirige vers la voiture.

A la chute ascensionnelle :

3. Extrait du tableau VI - Métro. pp. 36 et 37, Zucco, le dévoilement dun portrait intérieur. Depuis « Zucco - Je
suis un garcon normal » a la fin du tableau.

ZUCCO - Je suis un garcon normal et raisonnable, monsieur. Je ne me suis jamais fait remarquer. M’auriez-
vous remarqué si je ne m’étais pas assis a coté de vous ? J’ai toujours pensé que la meilleure maniere de vivre
tranquille était d’étre aussi transparent qu’'une vitre, comme un caméléon sur la pierre, passer a travers les
murs, n’avoir ni couleur ni odeur ; que le regard des gens vous traverse et voie les gens derriére vous, comme
si vous n’étiez pas la. C’est une rude tache d’étre transparent ; c’est un métier ; c’est un ancien, trés ancien
réve d’étre invisible. Je ne suis pas un héros. Les héros sont des criminels. Il n’y a pas de héros dont les habits
ne soient trempés de sang, et le sang est la seule chose au monde qui ne puisse pas passer inapercue. C’est
la chose la plus visible du monde. Quand tout sera détruit, qu'un brouillard de fin du monde recouvrira la
terre, il restera toujours les habits trempés de sang des héros. Moi, j’ai fait des études, j’ai été un bon éléve.
On ne revient pas en arriere quand on a pris 'habitude d’étre un bon éléve. Je suis inscrit a I'université. Sur
les bancs de la Sorbonne, ma place est réservée, parmi d’autres bons éléves au milieu desquels je ne me
fais pas remarquer. Je vous jure qu’il faut étre un bon éléve, discret et invisible, pour étre a la Sorbonne. Ce
n’est pas une de ces universités de banlieue ou sont les voyous et ceux qui se prennent pour des héros. Les
couloirs de mon université sont silencieux et traversés par des ombres dont on n’entend méme pas les pas.
Dés demain je retournerai suivre mon cours de linguistique. C’est le jour, demain, du cours de linguistique.
J'y serai, invisible parmi les invisibles, silencieux et attentif dans I'épais brouillard de la vie ordinaire. Rien
ne pourrait changer le cours des choses, monsieur. Je suis comme un train qui traverse tranquillement une
prairie et que rien ne pourrait faire dérailler. Je suis comme un hippopotame enfoncé dans la vase et qui se
déplace tres lentement et que rien ne pourrait détourner du chemin ni du rythme qu’il a décidé de prendre.

LE MONSIEUR - On peut toujours dérailler, jeune homme, oui, maintenant je sais que n’importe qui peut
dérailler, n’importe quand. Moi qui suis un vieil homme, moi qui croyais connaitre le monde et la vie aussi
bien que ma cuisine, patatras, me voici hors du monde, a cette heure qui n’en est pas une, sous une lumiere
étrangere, avec surtout I'inquiétude de ce qui se passera quand les lumieres ordinaires se rallumeront, et
que le premier métro passera, et que les gens ordinaires comme je I’étais envahiront cette station ; et moi,
apreés cette premiere nuit blanche, il va bien me falloir sortir, traverser la grille enfin ouverte, voir le jour
alors que je n’ai pas vu la nuit. Et je ne sais rien maintenant de ce qui va se passer, de la maniére dont je
verrai le monde et dont le monde me verra ou ne me verra pas. Car je ne saurai plus ce qui est le jour et ce
qui est la nuit, je ne saurai plus quoi faire, je vais tourner dans ma cuisine a la recherche de I'heure et tout
cela me fait bien peur, jeune homme.

ZUCCO - 11y a de quoi avoir peur, en effet.

LE MONSIEUR -Vous bégayez, trés légérement ; j’aime beaucoup cela. Cela me rassure. Aidez-moi, a I'heure
ou le bruit envahira ce lieu. Aidez-moi, accompagnez le vieil homme perdu que je suis, jusqu’a la sortie ; et
au-dela, peut-étre.

Les lumiéres de la station se rallument.

Zucco aide le vieux monsieur a se lever et ’'accompagne.
Le premier métro passe.
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4. Le tableau XV - Zucco au soleil.

XV. ZUCCO AU SOLEIL.

Le sommet des toits de la prison, a midi.

On ne voit personne, pendant toute la scéne, sauf Zucco quand il grimpe au sommet du toit.
Voix de gardiens et de prisonniers mélés.

UNE VOIX - Roberto Zucco s’est échappé.

UNE VOIX - Encore une fois.

UNE VOIX - Mais qui le gardait ?

UNE VOIX - Qui en avait la charge ?

UNE VOIX - On a l'air de cons.

UNE VOIX - Vous avez l'air de cons, oui. (Rires.)

UNE VOIX - Silence.

UNE VOIX - 11 a des complices.

UNE VOIX - Non ; c’est parce qu’il n’a pas de complice qu’il parvient toujours a s’échapper.
UNE VOIX - Tout seul.

UNE VOIX - Tout seul, comme les héros.

UNE VOIX - 11 faut chercher dans les recoins de couloir.

UNE VOIX - Il doit étre planqué quelque part.

UNE VOIX - Il doit étre recroquevillé dans un cagibi, et il tremble.

UNE VOIX - Pourtant ce n’est pas vous qui le faites trembler.

UNE VOIX - Zucco n’est pas en train de trembler, mais de se foutre de votre gueule.
UNE VOIX - Zucco se fout de la gueule de tout le monde.

UNE VOIX - Il n'ira pas loin.

UNE VOIX - C’est une prison moderne. On ne peut pas s’en échapper.

UNE VOIX - C’est impossible.

UNE VOIX - Strictement impossible.

UNE VOIX - Zucco est fichu.

UNE VOIX - Zucco est peut-étre fichu, mais, pour 'instant, il est en train de grimper sur le toit et de se foutre
de votre gueule.

Zucco, torse et pieds nus, arrive au sommet du toit.

UNE VOIX - Que faites-vous 1a ?

UNE VOIX - Descendez immédiatement. (Rires.)

UNE VOIX - Zucco, vous étes fichu. (Rires.)

UNE VOIX - Zucco, Zucco, dis-nous comment tu fais pour ne pas rester une heure en prison ?

UNE VOIX - Comment tu fais ?

UNE VOIX - Par ol as-tu filé ? Donne-nous la filiére.

ZUCCO - Par le haut. Il ne faut pas chercher a traverser les murs, parce que, au-dela des murs, il y a d’autres
murs, il y a toujours la prison. Il faut s’échapper par les toits, vers le soleil. On ne mettra jamais un mur
entre le soleil et la terre.

UNE VOIX - Et les gardiens ?

ZUCCO - Les gardiens n’existent pas. Il suffit de ne pas les voir. De toute fagon, je pourrais en prendre cinq
dans une seule main et les écraser d’un coup.

UNE VOIX - D’ou te vient ta force, Zucco, d’ou te vient ta force ?

ZUCCO - Quand j’avance, je fonce, je ne vois pas les obstacles, et, comme je ne les ai pas regardés, ils tombent
tout seuls devant moi. Je suis solitaire et fort, je suis un rhinocéros.

UNE VOIX - Mais ton pere, et ta mere, Zucco. Il ne faut pas toucher a ses parents.

ZUCCO -1l est normal de tuer ses parents.

UNE VOIX - Mais un enfant, Zucco ; on ne tue pas un enfant. On tue ses ennemis, on tue des gens capables
de se défendre. Mais pas un enfant.

ZUCCO -Je n’ai pas d’ennemi et je n’attaque pas. J’écrase les autres animaux non pas par méchanceté mais
parce que je ne les ai pas vus et que j'ai posé le pied dessus.

UNE VOIX - Tu as de I'argent ? De 'argent planqué quelque part ?
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ZUCCO -Je n’ai pas d’argent, nulle part. Je n’ai pas besoin d’argent.
UNE VOIX - Tu es un héros, Zucco.

UNE VOIX - C’est Goliath.

UNE VOIX - C’est Samson.

UNE VOIX - Qui est Samson ?

UNE VOIX - Un truand marseillais.

UNE VOIX - Je I'ai connu en prison. Une vraie béte. il pouvait casser la gueule a dix
personne a la fois.

UNE VOIX - Menteur.

UNE VOIX - Rien qu’avec ses poings.

UNE VOIX - Non, avec une machoire d’ane. Et il n’était pas de Marseille.
UNE VOIX -1l s’est fait baiser par une femme.

UNE VOIX - Dalila. Une histoire de cheveux. Je connais.

UNE VOIX -1l y a toujours une femme pour trahir.

UNE VOIX - On serait tous en liberté sans les femmes.

Le soleil monte, brillant, extraordinairement lumineux. Un grand vent se leve.

ZUCCO - Regardez le soleil. (Un silence complet s’établit dans la cour.) Vous ne voyez rien ? Vous ne voyez
pas comme il bouge d’un c6té a l'autre ?

UNE VOIX - On ne voit rien.

UNE VOIX - Le soleil nous fait mal aux yeux. Il nous éblouit.

ZUCCO - Regardez ce qui sort du soleil. C’est le sexe du soleil ; c’est de 1a que vient le

vent.

UNE VOIX - Le quoi ? Le soleil a un sexe ?

UNE VOIX -Vos gueules !

ZUCCO - Bougez la téte : vous le verrez bouger avec vous.

UNE VOIX - Qu’est-ce qui bouge ? Je ne vois rien bouger, moi.

UNE VOIX - Comment voudrais-tu que quelque chose bouge, 1la-haut ? Tout y est fixé depuis 1'éternité, et
bien cloué, bien boulonné.

ZUCCO - C’est la source des vents.

UNE VOIX - On ne voit plus rien. Il y a trop de lumiére.

ZUCCO -Tournez votre visage vers l'orient et il s’y déplacera ; et, si vous tournez votre visage vers I'occident,
il vous suivra.

Un vent d’ouragan se léve. Zucco vacille.

UNE VOIX - 11 est fou. Il va tomber.

UNE VOIX - Arréte, Zucco ; tu vas te casser la gueule.
UNE VOIX - 11 est fou.

UNE VOIX - Il va tomber.

Le soleil monte, devient aveuglant comme I’éclat d’une bombe atomique. On ne voit plus rien.

UNE VOIX (criant). - Il tombe.
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ANNEXE 4. BERNARD-MARIE KOLTES - ANTHOLOGIE

LA NUIT JUSTE AVANT LES FORETS, EXTRAIT PP. 34-35-36
Une personne est dans la rue. Elle croise une autre personne et lui demande une chambre pour la nuit.
Cette personne s’exprime a travers un long monologue.

« que je ne peux pas garder pour moi, — d’ailleurs, est-ce qu'un pédé oserait aborder sans avoir ses
moyens, les fringues et les cheveux trempés ? maintenant, tu me vois comme cela, la téte pas tres en
place (mais cela passera) et du premier coup d’ceil, moi, j’ai bien vu que, toi, tu es le genre correct a qui
on peut parler : je ne sais pas son vrai nom, celui qu’elle m’a dit n’était pas le sien, alors je ne dirai pas
non plus comment elle était faire, personne ne saura jamais qui a couché avec qui, toute une nuit, sur
un pont, en plein milieu d’une ville, des traces y sont encore, la-bas, dans la pierre : tu te proménes
n’importe ou, un soir par hasard, tu vois une fille penchée juste au-dessus de l'eau, tu t’approches

par hasard, elle se retourne, te dit : moi mon nom c’est mama, ne me dis pas le tien, ne me dis pas le
tien, tu ne le dis pas ton nom, tu lui dis : ou on va ? elle te dit : ou tu voudrais aller ? on reste ici, non ?,
alors tu restes ici, jusqu’au petit matin qu’elle s’en aille, toute la nuit je demande : qui tu es ? ou tu
habites ? qu’est-ce que tu fais ? ou tu travailles ? quand est-ce qu’on se revoit ? elle dit, penchée sur la
riviére : je ne la quitte jamais, je vais d’une berge a I'autre, d’'une passerelle a une autre, je remonte le
canal et reviens a la riviére, je regarde les péniches, je regarde les écluses, je cherche le fond de 'eau,
je m’assieds au bord de I’eau ou je me penche au-dessus, moi, je ne peux parler que sur les ponts ou
les berges, et je ne vais que 13, ailleurs je suis comme morte, tout le jour je m’ennuie, et chaque soir, je
reviens pres de I'eauy, et on ne se quitte plus jusqu’a ce qu'il fasse jour -, alors elle s’est barrée et je 'ai
laissée se barrer, sans bouger (le matin, sur les ponts, c’est plein de monde et de flics), jusqu’a midi je
suis resté au milieu du pont, ce n’est pas son vrai nom et je ne lui ai pas dit le mien, personne ne saura
jamais qui a aimé qui, une nuit, couchés sur le rebord du pont (a midi, c’est plein de bruits et de flics, on
ne peut pas rester sans bouger, en plein milieu d'un pont), alors dans la journée, j’ai écrit sur les murs :
mama je t'aime mama je t'aime, sur tous les murs, pour qu’elle ne puisse pas ne pas 'avoir lu, je serai
sur le pont, mama, toute la nuit, le pont de 'autre nuit, tout le jour, j’ai couru comme un fou : reviens
mama reviens, j'ai écrit comme un fou : mama, mama, mama et la nuit j’ai attendu en plein milieu du
pont, et des qu'il a fait jour j’ai recommencé les murs, tous les murs, pour que ce ne soit pas possible
qu’elle ne tombe pas dessus. »

COMBAT DE NEGRE ET DE CHIENS, EXTRAIT SCENE VII, PP. 47-48-49.

Dans un pays d’Afrique de I'Ouest, un chantier de travaux publics, d’une entreprise étrangére. Alboury, un “Noir
mystérieusement introduit dans la cité” ou vivent les Blancs, est venu réclamer le corps de son “frére”, prétendument
mort dans un accident de travail, en fait tué d’un coup de revolver par I'ingénieur Cal.

CAL - Pourtant, sGr qu’on deviendrait des sauvages, si on se laissait choir. Mais ce n’est pas parce qu’on
est au fond de ce trou qu’il faut se laisser choir, c’est ce que je me dis. Moi, par exemple, je m’intéresse a
un tas de choses, tu verras, et j’aime parler, j’aime m’amuser, j’aime échanger, surtout. Tiens, moi, j’étais
un fou de philosophie, tu peux me croire, moi. Mais quoi, ici, qu’est-ce qui se voit de tout cela ? Non,
I'Afrique, ce n’est pas ce qu’on croit bébé. Méme les vieux qui sont ici nous empéchent d’apporter des
idées nouvelles ; 'entreprise, le travail, ne nous laissent pas le temps. Des idées, pourtant, moi, j’en ai ;
j'en avais. Mais de penser, penser, penser toujours seul, on finit par sentir les idées crever dans la téte,
une a une ; des que j’en mets une en marche : flop, comme un ballon : flop ; tu as d voir, en venant,

au bord de la route, les chiens, le ventre gonflé comme des ballons, et les pattes en 'air. Pourtant, ce

qui compte, c’est de pouvoir s’échanger avec quelqu’un. Moi, j’ai toujours été curieux ; de musique, de
philosophie ; Troyat, Zola, surtout Miller, Henry. Tu pourras venir dans ma chambre et te servir de mes
livres, j’ai tout Miller, mes livres sont a toi. Ton nom ?

LEONE - Léone.

CAL - J'étais vraiment déchainé pour la philosophie, quand j'étais étudiant. Surtout pour Miller, Henry ;
de lire, ca m’a completement débloqué. J’étais déchainé, a Paris, moi. Paris, le plus grand carrefour
d’'idées du monde ! Miller, oui. Quand il fait le réve ou il tue Sheldon d’un coup de pistolet en disant :

« Je ne suis pas un Polak ! » Tu connais ?

LEONE - Je ne sais pas... Non.
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CAL - Alors, quand on vient ici, il n’est pas question de se laisser choir, bébé.

LEONE - Léone.

CAL - Cette femme est sur la réserve avec moi. (Il rit) Il ne faut pas, il faut étre absolument
direct. Rien ne nous sépare, on est du méme age, on se ressemble ; moi, en tous cas, je suis
absolument direct. Il n’y a pas de raison d’étre bloqué.

LEONE — Non, il n’y a pas de raison.

CAL - Et puis nous n’avons pas le choix : on est seuls ; ici, tu ne trouveras personne a qui
parler, personne ; ici, c’est un endroit perdu. Surtout maintenant, que c’est la fin : il ne reste
plus que moi et lui. Et quant a lui, sa culture... et puis c’est un vieillard, Horn.

LEONE - Un vieillard ! Vous avez de ces mots ! J’aime parler avec lui.

CAL - Oui, peut-étre, non ; mais on a besoin d’admirer, a la longue. C’est trés important
I'admiration. La femme admire la culture de 'homme. Ton nom ?

LEONE - Léone, Léone.

DANS LA SOLITUDE DES CHAMPS DE COTON, EXTRAITS LE CLIENT P. 13-14-15.

Dans la solitude des champs de coton met en scéne un dealer et un client dans une situation de deal. Le
dealer sait que le client désire — est dépendant de — quelque chose qu’il (le dealer) peut lui offrir. Il est cependant
dépendant lui aussi du désir du client.

LE CLIENT

Je ne marche pas en un certain endroit et a une certaine heure ; je marche, tout court, allant

d’un point a un autre, pour affaires privées qui se traitent en ces points et non pas en parcours ;
je ne connais aucun crépuscule ni aucune sorte de désirs et je veux ignorer les accidents de

mon parcours. J'allais de cette fenétre éclairée, la-bas devant moi, selon une ligne bien droite

qui passe a travers vous parce que vous vous y étes délibérément placé. Or il n’existe aucun
moyen qui permette, a qui se rend d’une hauteur a une autre hauteur, d’éviter de descendre
pour devoir remonter ensuite, avec 'absurdité de deux mouvements qui s’annulent et le risque,
entre les deux, d’écraser a chaque pas les déchets jetés par les fenétres ; plus on habite haut, plus
I'espace est sain, mais plus la chute est dure ; et lorsque I'ascenseur vous a déposé en bas, il vous
condamne a marcher au milieu de tout ce dont on n’a pas voulu la-haut, au milieu d’un tas de
souvenirs pourrissants, comme, au restaurant, lorsqu’un garcon vous fait la note et énumere, a
vos oreilles écceurées, tous les plats que vous digérez déja depuis longtemps.

1l aurait fallu que I'obscurité fiit plus épaisse encore, et que je ne puisse rien apercevoir de
votre visage ; alors j’aurais, peut-étre, pu me tromper sur la légitimité de votre présence et
de I'écart que vous faisiez pour vous placer sur mon chemin et, a mon tour, faire un écart qui
s’accommodat au votre ; mais quelle obscurité serait assez épaisse pour vous faire paraitre
moins obscur qu’elle ? il n’est pas de nuit sans lune qui ne paraisse étre midi si vous vous y
promenez, et ce midi-la me montre assez que ce n’est pas le hasard des ascenseurs qui vous
a placé ici, mais une imprescriptible loi de pesanteur qui vous est propre, que vous portez,
visible, sur les épaules comme un sac, et qui vous attache a cette heure, en ce lieu d’ou vous
évaluez en soupirant la hauteur des immeubles.

Quant a ce que je désire, s'il était quelque désir dont je puisse me souvenir ici, dans 'obscurité
du crépuscule, au milieu de grognements d’animaux dont on n’apercoit méme pas la queue,
outre ce trés certain désir que j’ai de vous voir laisser tomber I'humilité et que vous ne me
fassiez pas cadeau de 'arrogance - car si j’ai quelque faiblesse pour 'arrogance, je hais
I'humilité, chez moi et chez les autres, et cet échange me déplait -, ce que je désirerais, vous
ne l'auriez certainement pas. Mon désir, s’il en est un, si je vous 'exprimais, briilerait votre
visage, vous ferait retirer les mains avec un cri, et vous vous enfuiriez dans I'obscurité comme
un chien qui court si vite qu’on n’en apercoit pas la queue. Mais, non, le trouble de ce lieu et
cette heure me fait oublier si j’ai jamais eu quelque désir que je pourrais me rappeler, non, je
n’en ai pas plus que d’offre a vous faire, et il va bien falloir que vous fassiez un écart pour que
jen’en ai pas a faire, que vous déménagiez de I’axe que je suivais, que vous vous annuliez,
car cette lumiére, 1a-haut, en haut de I'immeuble, dont s’approche l'obscurité, continue
imperturbablement de briller ; elle troue cette obscurité, comme une allumette enflammeée
troue le chiffon qui prétend I'étouffer.
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LE RETOUR AU DESERT, EXTRAIT P 55-56-57
Début des années soixante, dans une petite ville de I'Est de la France. Accompagnée de ses enfants, Edouard et Fatima,
Mathilde, aprés quinze années passées en Algérie, revient dans la demeure familiale. Elle y retrouve son frére Adrien
Serpenoise, son neveu Mathieu et sa belle-sceur Marthe.

11
Véranda. Adrien.
Surgit le grand parachutiste noir.

PARACHUTISTE - Tout le monde dort, dans cette maison, colonel.

ADRIEN - Ne m’appelez pas colonel, je ne suis pas un militaire. Qui étes-vous ? Comment étes-vous
entré ?

PARACHUTISTE - Cette ville me semble endormie, bourgeois. Est-ce qu’elle est désertée ?

ADRIEN - Comment étes-vous entré ?

PARACHUTISTE - Par le ciel, évidemment. On est venus cette nuit ; 'armée est 13, bourgeois. Pas

celle qui rampe sur les pavés, pas celle qui roule a I’abri des blindages, pas celle qui bavarde dans

les bureaux, pas I’armée des corvées de chiottes, mais celle qui veille entre la terre et le ciel. Mo, je
suis descendu du ciel comme un petit flocon de neige en plein été pour que vous puissiez dormir
tranquilles, a 'abri. Car tu crois peut-étre que 1’épaisseur de tes murs te protége ? Tu crois peut-étre que
ta fortune te protege ? Mais tout cela volerait en éclats d’un seul coup de flingue que je te mettrais entre
les deux yeux.

ADRIEN -Vous avez bu, militaire. Je parlerai a vos officiers.

PARACHUTISTE - Parle, bourgeois, parle, mais respecte-moi.

ADRIEN - Je vous respecte, mon garcon, mais pourquoi m’agressez-vous ? N’étes-vous pas venu pour
nous apporter la sécurité ?

PARACHUTISTE - 1 faut d’abord porter le trouble, si 'on veut obtenir la sécurité.

ADRIEN - Eh bien, alors, bienvenue, bienvenue, militaire ! Je suis un petit bourgeois tranquille et je
respecte I'armée.

PARACHUTISTE - Respecte-la, oui ; c’est elle qui t’enrichit.

ADRIEN - Et c’est moi qui te paie, militaire.

PARACHUTISTE - Moins que ton domestique, moins que rien. De quoi s’acheter des cigarettes. Et
pourtant c’est moi qui te permets d’engraisser et de calculer et de faire de la politique. Nous, les
militaires, nous sommes le cceur et les poumons de ce monde, et vous, les bourgeois, vous en étes les
intestins.

ADRIEN -Tu es tres excité, mon garcon.

PARACHUTISTE - Excité, excité, excité, oui !

ADRIEN - Alors, bienvenue a ton excitation ! Mais sache que cette ville est une petite ville calme,
tranquille, qui a I'habitude de ses soldats. Votre place a vous, soldats, est a I'intérieur des murs de vos
casernes. Soyez sages, soyez tranquilles, et la ville vous aimera, la ville prendra soin de vous. Rentrez
dans votre caserne, a présent.

PARACHUTISTE - Ou sont les femmes ?

ADRIEN - Pardon ?

PARACHUTISTE - Les femmes ? Femelles, poules, chévres, vaches, lapines, chattes, chattes, ou les avez-
vous cachées ? Je les sens ; je sens qu'il y a de la femme par ici. Pousse-toi, bourgeois.

ADRIEN -1l n’y a ici que des dames.

PARACHUTISTE - T'inquiete pas, papa, j'en ferai des femmes. Cachez vos chévres, 'armée lache ses
boucs.

ADRIEN - N’aimes-tu pas ce pays ? N'aimes-tu pas cette terre ? Es-tu un sauvage venu pour la piller, ou
un militaire pour la garder ?

PARACHUTISTE - J’aime cette terre, bourgeois, mais je n’aime pas les gens qui la peuplent. Qui est
I’ennemi ? Es-tu un ami ou un ennemi ? Qui dois-je défendre et qui dois-je attaquer ? Ne sachant plus
ou est I'ennemi, je tirerai sur tout ce qui bouge.

J’aime cette terre, oui, mais je regrette les temps anciens. Moi, j’ai la nostalgie de la douceur des lampes

a l'huile, de la splendeur de la marine a voiles. J’ai la nostalgie de I'époque coloniale, des vérandas et
du cri des crapauds-buffles, 'époque des longues soirées ou, dans les domaines, chacun a sa place
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s’allongeait dans le hamac, se balangait sur le rocking-chair ou s’accroupissait sous le manguier,
chacun a sa place et tranquille dans sa place, et sa place était a lui. J’ai la nostalgie des petits négrillons
courant sous les pattes des vaches, et que I'on chassait comme des moustiques. Oui, j’aime cette terre,
et personne ne doit en douter, j’aime la France de Dunkerque a Brazzaville, parce que cette terre, j’ai
monté la garde sur ses frontieres, j’ai marché des nuits entieres, I'arme a la main, l'oreille aux aguets
et le regard vers I'étranger. Et maintenant on me dit qu’il faut se coucher sur ma nostalgie et que ce
temps est révolu. On me dit que les frontiéres bougent comme la créte des vagues, mais meurt-on pour
le mouvement des vagues ? On me dit qu’une nation existe et puis n’existe plus, qu'un homme trouve
sa place et puis la perd, que les noms des villes, et des domaines, et des maisons, et des gens dans les
maisons changent dans le cours d’une vie, et alors tout est remis en un autre ordre et plus personne
ne sait son nom, ni ou est sa maison, ni son pays ni ses frontieres. Il ne sait plus ce qu'il doit garder.

Il ne sait plus qui est I'étranger. Il ne sait plus qui donne des ordres. On me dit que c’est 'histoire qui
commande 'homme, mais le temps de la vie d'un homme est infiniment trop court ; et 'histoire, grosse
vache assoupie, quand elle finit de ruminer, elle tape du pied avec impatience. Ma fonction a moi, c’est
d’aller a la guerre, et mon seul repos sera la mort.

1l disparait.

ADRIEN - Par ou est-il entré, nom de dieu ?

EXTRAIT QUAI OUEST, PP. 62-63.

Un homme voudrait mourir. Il prévoit de se jeter dans le fleuve, dans un endroit désert, et, parce qu’il craint de
flotter, il dit : « Je mettrai deux lourdes pierres dans les poches de ma veste ; ainsi, mon corps collera au fond
comme un pneu dégonflé de camion, personne n’y verra rien. » Il se fait conduire sur I'autre rive du fleuve, dans un
quartier abandonné, pres d’un hangar abandonné, dans une nuit plus noire qu’une nuit ordinaire, et il dit a celle
qui I'a conduit: « Voila, c’est ici, pouvez rentrer chez vous. »

Sur la jetée. Adab est recroquevillé au bord de 'eau.

Charles s’accroupit a c6té de lui. Le soleil, bas, se reflete sur 'eau du fleuve.

CHARLES - (...) D’ailleurs, tu ne comprends jamais ce que je te dis, et moi je ne comprends rien a ce
que tu penses ; tu fais toujours comme je pense que tu penses que t’as pas envie de faire, et apres, tu
corriges, c’est comme ¢a que je crois comprendre que tu marches ; mais tu ne pourras pas toujours
corriger, moricaud. Finalement, je n’ai jamais rien vraiment compris, chez toi. Alors toi non plus, ne
cherche pas a comprendre et reste 13, reste tranquille.

De l'autre c6té, la-bas, c’est le haut ; ici, c’est le bas ; ici méme, on est le bas du bas, on ne peut pas
aller plus bas, et il n’y a pas beaucoup d’espoir de monter un peu. Le plus haut qu’on montera, de toute
facon, on ne sera jamais rien d’autre que le haut du bas. C’est pour cela que je préfere changer de coté,
moricaud, je préféere aller la-bas ; je préfére étre, la-bas, le bas du haut qu'ici, le haut du bas. Cherche
pas & comprendre.

J’ai jamais travaillé, moricaud, jamais ; je ne sais méme pas comment on fait ; le travail d’esclave, le
travail honnéte, je ne sais rien de cela, je n’ai jamais eu de patron, moi, jamais servi, jamais obéi. Et
pourtant, c’est ¢a que je vais faire, maintenant, je change de bord. Tu ne peux pas comprendre.

C’est vrai que toi, t’as pas vraiment le choix, moricaud. Il y a trop de chemin a faire pour, toi, passer de
Pautre coté. Alors, peut-étre que le ferry s’arrétera comme avant, que tu continueras a travailler tout
seul, que tout sera comme avant pour toi ; et peut-étre que non, mais je ne veux pas le savoir. Il te reste
Fak ; alors, t’es pas perdu. De toute fagon, méme ¢a, je ne veux pas le savoir.

11 fallait bien, un jour ou l'autre, que ¢a foire pour toi, moricaud. Tu as eu un sursis et je t'y ai aidé, mais
un jour ou l'autre, il fallait bien que ¢a foire. Quand ils ont coupé I’eau, j’ai tout de suite compris que ¢a
allait foirer pour toi, mon vieux. Il n’y aura plus d’endroit pour te planquer, moricaud, t’as le sang trop
pourri, et ici, ils ne font aucun effort pour comprendre ceux qui ne parlent pas. Il va falloir que tu paies.
Eh bien tu paieras, moricaud, c’est normal, je ne peux pas payer a ta place, et il n’y a pas de raison pour
que je paie avec toi. C’est pour ¢a que je dégage. (...)
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ANNEXE 5. BIOGRAPHIES, CHRONOLOGIE
ET ENTRETIENS AVEC B.-M. KOLTES

EXTRAIT DE L'OUVRAGE UNE PART DE MA VIE,
RECUEIL D’ENTRETIEN AVEC BERNARD-MARIE KOLTES, PP. 154-155.

D’ou vient I'idée d’une piece sur Roberto Succo ?

Le point de départ, c’est I'affiche de I’avis de recherche. Je I’ai vue dans le métro, et je suis resté devant,
j'étais fasciné, je ne sais pas pourquoi. Quelque temps apres, moi qui ne regarde pas la télé, je 'allume
pour les informations, et je tombe sur cette sceéne absolument incroyable ot ’on voyait Roberto Succo
sur les toits de la prison. Apres j’ai récupéré les articles de Libé, et j’ai commencé a travailler a cette
histoire, que je trouve exemplaire.

Qu’est-ce qui vous parait exemplaire ?

A quartoze ans, Roberto a tué son pére et sa mére, sans motivation. Il a été interné en hépital
psychiatrique, et il a été tellement sage qu’'on ’a relaché. A vingt-quatre ans, ¢a a déraillé une nouvelle
fois, et a nouveau il a tué, sans motif. Quand on I’a arrété, il était dans la rue, des flics sont arrrivés
vers lui, ils ne pensaient méme pas que c’était Roberto Succo, parce qu'il était en cavale. Ils lui ont dit :
« Qui étes-vous ? » et il a répondu : « Je suis un tueur, mon métier c’est de tuer les gens. » Il a fini par se
suicider dans sa cellule de prison, en s’asphyxiant avec un sac plastique — exactement comme il 'avait
fait pour tuer son pére. Succo a une trajectoire d'une pureté incroyable. Contrairement aux tueurs en
puissance - et il y en a beaucoup -, il n’a pas de motivations répugnantes pour le meurtre, qui chez lui
est un non-sens. Il suffit d'un petit déraillement, d’une chose qui est un peu comme I’épilepsie chez
Dostoievski : un petit déclenchement, et hop ! c’est fini. C’est ¢a qui me fascine.

L’Evénement du Jeudi, 12 janvier 1989.
Entretien avec Emmanuelle Klausner et Brigitte Salino.

BIOGRAPHIE

Bernard-Marie Koltes est né le 9 avril 1948.

Il grandit a Metz, ou il est éléve pensionnaire a I’école Saint-Clément. Son pere est officier dans I'armée
pendant la guerre d’Algérie, synonyme d'une grande absence. En 1960, le général Massu devient gouverneur
de la ville. Koltes vivra au cceur de ce conflit, sans s’en rendre vraiment compte, « apres je me suis rendu
compte de ce que ¢a avait été, et I'importance de la chose m’a semblé énorme?. » En 1966, il quitte Metz
aprés son bac, a 'dge de 18 ans, pour aller a Strasbourg ou il vécut quelques temps. Trés vite, il monte a
Paris, puis part pour New York en 1968, « et 1a tout d'un coup, la vie m’a sauté a la gueule. Il n’y a donc pas
eu d’étapes, je n'ai pas eu le temps de réver de Paris, j’'ai tout de suite révé de New York. Et New York en 68,
¢’était vraiment un autre monde. »*

A 20 ans, il revient & Strasbourg et vit sa premiére rencontre théatrale avec Maria Casarés dans Médée de
Séneéque, mis en scéne par Jorge Lavelli. Cette rencontre est un déclic, il se décide a écrire. Ainsi, de 1970 a
1973, il écrit et monte ses premiéres pieces, dont Les Amertumes, d’aprés Enfance de Gorki, créée a Strasbourg
en 1970, La Marche (1970), Procés Ivre (1971), L’Héritage (1972) et Récits Morts (1973). Pendant la méme période
il fonde sa compagnie, Le Thédtre du Quai, composée d’amis non-comédiens.

La méme année, Hubert Gignoux® lui propose d’entrer au TNS (Théatre National de Strasbourg). Koltés accepte
et devient éleve boursier en section régie pendant deux ans. Il continue a écrire et a monter des piéces avec
des éléves comédiens et ce, pendant huit ans, sans que celles-ci ne soient jouées dans un vrai théatre.

3. Entretien avec Emmanuelle Klausner et Brigitte Salino, pour LEvénement du jeudi, 12 janvier 1989. Tiré de l'ouvrage Une part de ma vie,
Entretiens [1983-1989), Les Editions de Minuit.

4. Idem

5 Metteur en scéne et comédien francgais, alors directeur du TNS.
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En 1973, il part en URSS, en voiture, a partir de Paris. A son retour, il s’inscrit au Parti Communiste, qu’il quit-
tera en 1979.

L'année suivante, il commence a écrire un premier roman, La fuite a cheval tres loin dans la ville, possible
métaphore de sa consommation de drogue. En 1975, il fait une tentative de suicide, a la suite de laquelle il
suivra une cure de désintoxication aux stupéfiants. Il retourne alors s’installer a Paris.

La premiére piéce montée professionnellement est La Nuit juste avant les foréts, en 1977 au « off » d’Avignon,
par Yves Ferry. La méme année se créée Salinger a Lyon, dans une mise en scéne de Bruno Boeglin, au Thédtre
de ’El Dorado. L'écriture de La Nuit juste avant les foréts marque une rupture dans le travail de Koltes. « Il y a
une coupure trés nette entre La Nuit juste avant les foréts et la piece qui précede. Il y a d’abord beaucoup de
temps ; trois ans pendant lesquels je n’ai rien fait, et ol je pensais ne plus jamais écrire. Et quand je me suis
remis a écrire, c’était completement différent, c’était un autre travail.®» Il dira de ses anciennes piéces qu'il
ne les aime plus et ne souhaite plus les voir montées.

Le cycle de ses voyages continue en 1978, ou il part pour '’Amérique latine. Il se rendra la méme année sur un
chantier de travaux public au Nigéria, lieu qui lui inspirera sa piéce Combat de Négre et de Chiens, « Les gardes,
la nuit, pour ne pas s’endormir s’appelaient avec des bruits tres bizarres qu’ils faisaient avec la gorge... et
¢a tournait tout le temps. C’est ¢a qui m’avait décidé a écrire cette piéce, le cri des gardes. Et a l'intérieur
de ce cercle se déroulaient des drames petits-bourgeois comme il pourrait s’en dérouler dans le seizieme
arrondissement... »’. Lannée suivante, retour en Afrique, au Mali puis en Cote d’Ivoire. Il écrit alors Combat
de Negre et de chiens dans un petit village du Guatemala, qui sera mis en voix par Gabriel Monnet et Héléne
Vincent au Centre culturel de la Communauté francaise de Belgique a Paris. Lannée 1979 fut aussi une année
décisive par la rencontre avec le metteur en scéne Patrice Chéreau, qui montera par la suite la quasi-totalité
de ses pieces au Thédtre des Amandiers a Nanterre.

En 1981, il retourne a New York ol il restera 4 mois. A son retour, il regoit une commande de Jacques Toja,
sociétaire de la Comédie-Francaise. La méme année, La Nuit juste avant les Foréts, est mis en scéne au Petit
Odéon, par Jean-Luc Boutté avec Richard Fontana.

En 1982, il retourne a New York dans un hangar désaffecté du West End, a 'emplacement de I'ancien port. Ce
lieu lui inspirera I'action de Quai Ouest, piece qu’il proposera a la Comédie-Francaise suite a leur commande.
Patrice Chéreau inaugure sa premiére saison du Thédtre des Amandiers a Nanterre en 1983, avec la création
de Combat de Neégre et de chiens, dans sa propre mise en scéne, avec Michel Piccoli, Philippe Léotard, Myriam
Boyer et Sidiki Bakaba.

En 1984, Koltes retourne en Afrique, au Sénégal. Parallélement La fuite a cheval tres loin dans la ville, achevé
en 1976, est publié.

Il écrit en 1985, un texte inédit de scénario, Nickel Stuff, inspiré de John Travolta. L'année suivante est marquée
par la création francaise de Quai Ouest mis en scéne par Patrice Chéreau, avec notamment Maria Casares,
au Thédtre des Amandiers de Nanterre.

Lannée 1987 voit la création de Dans la solitude des champs de coton, par Patrice Chéreau, avec Laurent Malet
et Isaach de Bankolé, au Thédtre des Amandiers. Piéce reprise par Patrice Chéreau (dans le role du dealer) et
Laurent Malet pendant plusieurs saisons. Une troisieme version sera créée en 1995-1996 par Patrice Chéreau
et Pascal Greggory a la Manufacture des (Eillets.

Les textes Les contes d’hiver de William Shakespeare traduits par Koltés sont mis en scéne par Luc Bondy
au Thédtre des Amandiers, en 1988. La méme année, c’est la création du Retour au désert par Patrice Chéreau.

En 1989, Koltés achéve I'écriture de son Zucco. La piece sera créée en 1990, un an apres sa mort, par Peter
Stein a la Schaubiihne de Berlin. A partir de la mise en scéne de 1991, au Thédtre de Villeurbanne, & Lyon par

5 Entretien avec J.-P. Han, Europe, 1* trimestre 1983, tiré de l'ouvrage Une part de ma vie, Entretiens (1983-1989), Les Editions de Minuit.
7 ldem.
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Bruno Boeglin, une polémique naitra de la question de permettre ou non la présentation de la piéce, inspirée
des meurtres de Roberto Succo.

« Pour ma part, j’ai seulement envie de raconter bien, un jour, avec les mots les plus simples, la chose la
plus importante que je connaisse et qui soit racontable, un désir, une émotion, un lieu, de la lumieére et des
bruits, n'importe quoi qui soit un bout de notre monde et qui appartienne a tous. »®

Bernard-Marie Kolteés meurt du sida, le 15 avril 1989, aprés un dernier voyage au Guatemala.
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BIBLIOGRAPHIE SELECTIVE DE BERNARD-MARIE KOLTES
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8 Europe, 1* trimestre 1983, tiré de l'ouvrage Une part de ma vie, Entretiens (1983-1989), Les Editions de Minuit.
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A TABLE AVEC...

Richard Brunel, metteur en scéne, Catherine Ailloud-Nicolas, dramaturge et Louise Vignaud, assistante d la mise
en scéne, autour de la mise en scéne de Roberto Zucco tenue le 21 octobre d La Comédie de Valence.

AMELIE ROUHER : comment abordes-tu la question de la monstruosité dans Roberto Zucco ?

RICHARD BRUNEL : la question de la monstruosité est un piége pour la mise en scene. Il ne faut pas I'aborder
frontalement. Dire que Roberto Zucco est un monstre, c’est 'enfermer dans des catégories morales ou psy-
chologiques, pratiques mais réductrices. Roberto Succo, lui, est clairement identifié comme un psychopathe.
A partir de ce diagnostic, on peut commencer & I'appréhender sereinement, dans une opposition rationnelle
et fructueuse entre normalité et anormalité. En revanche, le personnage de théatre est par essence a-psy-
chologique et Koltes 'a voulu comme tel, semant le trouble par des écarts volontaires avec le fait divers.
Il nous place face au mystere de Zucco. Il le construit comme un miroir a mille facettes. Zucco change de
discours a chaque fois qu’il rencontre quelqu’un. Il est tour a tour doux, violent, intellectuel, poétique, inco-
hérent, meurtrier. La monstruosité n’est plus une donnée fiable, elle se construit comme une question sans
réponse : qu’est-ce qui fait qu’'un individu déraille ? J’ajoute une autre question qui me hante : en quoi la
monstruosité, au-dela de la pathologie individuelle, est-elle le produit d'une société ?

CATHERINE AILLOUD-NICOLAS : sans compter que Koltes crée des contre-points a Zucco. Par exemple, dans
la piece la foule des badauds est monstrueuse. C’est une assemblée de voyeurs qui non seulement exprime
des banalités, des lieux communs, une certaine bonne conscience, mais aussi la peur, sans doute teintée de
désir malsain, que surgisse le drame. D’ailleurs, le public du spectacle ne s’y trompe pas et rit de la bétise
des propos alors méme que la violence de la prise d’otage est saisissante. Mais la encore, la monstruosité
n’est pas de l'ordre de I'essence. Ce sont les discours qui sont monstrueux, a un moment donné, pas les
gens. Ailleurs, dans la piéce, ce sont des comportements. Le frére peut manifester son amour possessif pour
la Gamine et la vendre quelques scénes plus tard ; la patronne peut la consoler maternellement et deux
minutes plus tard assister, sans intervenir a son enlévement par un mac. C’est une monstruosité de I'instant.

AMELIE : Zucco est donc pour toi moins un monstre qu’un miroir pour les monstres ordinaires et
invisibles ?

RICHARD : ou du moins autant I'un que l'autre. S’ajoute a cela un phénomene tres curieux. Face a Zucco,
chacun de ses interlocuteurs révele ses pensées les plus intimes, les plus secretes, comme si le danger qu'il
représente ouvrait des boites de Pandore. Un des mysteres du texte pour moi est le fait qu'il tue certains et
qu'il épargne d’autres. Quand on travaille avec les acteurs, on s’apercoit qu'il ne tue pas le vieux monsieur
parce que, malgré la peur, ce dernier 'embarque dans un discours trés élaboré, le place en partenaire d’'une
réflexion presque philosophique sur 'existence. Il ne tue pas la Gamine qui n’est pas effrayée, et qui, au
contraire, lui permet de s’inventer une identité poétique..Inversement, il tue tous ceux qui ont parlé de
mort, sa mere, l'inspecteur mélancolique. Et au sommet, il y a cet incroyable malentendu. Il tue ’enfant
parce que sa mere a eu, le concernant, un discours de rejet. D’ailleurs, c’est ce qu'il lui renvoie quand elle
lui reproche ce meurtre.

AMELIE : comment comprenez-vous la fascination qu’a eue I’opinion publique pour Roberto Succo ?
Comment comprenez-vous ’emballement des médias ?

CATHERINE : il y a une incompatibilité inouie entre I'apparence de ce garcon et ses agissements, incompa-
tibilité difficile a penser, car elle bouleverse toutes nos représentations. Je pense que c’est cela qui a fasciné
Koltes, et les médias : la beauté du visage et '’horreur des actes. Tout est dans ce « et ».

RICHARD : dans la mise en scéne, on va introduire les médias. Les portraits affichés évoqués par le texte
ne suffisent pas a I'ére de la téléréalité, au moment ou 1'on voit des passants braver le danger pour voler
quelques images qu'ils pourront revendre aux chaines d'information. On travaille sur cette double dimen-
sion : comment Roberto Zucco va, a travers le regard des autres, donc des médias, se jouer lui-méme, assouvir
sa pulsion narcissique, et se réaliser dans son image ; comment les médias vont étre présents au moment
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de I’évasion, en quéte de 'interview exclusive, quitte a géner le travail de la police. Les spectateurs sont
familiers de cette situation, ils vivront la scéne en direct, comme des spectateurs de théatre, mais aussi sous
la forme d’images projetées, comme les téléspectateurs qu'’ils sont aussi.

LOUISE : ce qui est intéressant dans cette mise en scéne, c’est qu’on ne se focalise pas sur Zucco, mais sur
ce qu’il y a autour de lui, sur ce qui provoque la réaction des gens.

RICHARD : par la mise en scéne, je veux vraiment que les autres personnages, les femmes notamment, la
Gamine, la Mére, la Dame Elégante, aient une place importante. Il faut, pour cela, déjouer un autre cliché ;
I'idée que Zucco est le héros de la piéce. Il est dans la scéne 2, un peu dans la scéne 3, puis on le retrouve
apres a la scéne 6, puis la 8, la 10, puis la 12 et la 14. Il est absent presque une scéne sur deux. Cette absence
m'’a fait insister sur le parcours paralléle de la Gamine. Elle m’a aussi donné un autre axe dramaturgique :
le visible et I'invisible : qu’est-ce qu'’il cache, qu’est-ce que les autres voient de ce qu'il rend visible ? Ces
deux occurrences sont tres présentes dans le texte de Koltés. C’est pour cette raison que je travaille pour
le moment de fagon trés pragmatique pour organiser le rapport entre 'acteur et 'espace ; dans un second
temps, je vais introduire le son et la lumiere pour cacher, opacifier, révéler, rendre transparent, etc.

AMELIE : quelle place peut avoir Roberto Zucco aujourd’hui, par exemple, pour une jeune génération qui
d’un c6té est fagonnée par les séries de serial Killer et de ’autre est ancrée dans la réalité d’une criminalité
de nature terroriste ?

CATHERINE : je ne pense pas que la figure du meurtrier en série en tant que telle soit le point d'intérét pour
les jeunes. En France, il n’y a pas beaucoup de tueurs en série, c’est plutot une problématique propre aux
Etats-Unis, comme en témoignent les nombreux films sur ce sujet. D’ailleurs, le Zucco de Koltés est un tueur
compulsif, plus qu’un serial killer. Il n’a pas de projet, pas de mode d’action ritualisée. Je pense que ’endroit
qui peut les faire réfléchir, c’est la fascination malsaine pour la violence ou bien c’est la banalisation de
cette derniére. Et évidemment, le mystére du déraillement aprés un parcours sans histoire est troublant
pour eux comme pour nous.

AMELIE : dans cette mise en scéne, tu sembles justement gommer cette fonction de fascination en sup-
primant la dimension mythique du personnage.

RICHARD : oui. Je ne veux pas de glorification. Ce n’est pas possible aujourd’hui. De méme que j’ai choisi
de ne pas traiter le fait divers, j’ai choisi de renvoyer toutes les références aux mythes, présentes dans le
texte, a la spheére de la littérature. Elles ne produisent pas de théatre. Cela a des conséquences, il faut lutter
contre la derniere scéne, traiter la chute et non cette sorte d’ascension vers le soleil, ces noces paiennes
avec lui. J’ai envie d’aller dans le sens de différentes fins possibles que je vais traiter successivement : les
retrouvailles entre la Gamine et Zucco avec la magnifique déclaration d’amour qui terrasse le meurtrier,
I'arrestation, I’évasion, la chute qui sera pour nous une mort. Chaque fin serait possible et le spectateur
peut choisir celle qu'il préférerait.

AMELIE : comment as-tu pensé au choix de I’acteur pour Zucco, Pio Marmai ?

RICHARD : j’ai beaucoup pensé a la figure du rhinocéros qui est présente dans la scéne du Métro et dans une
scene avec la Gamine ou Zucco parle « des rhinocéros blancs qui traversent le lac, sous la neige ». C’est une
image incroyable ! C’est cette dimension-la qui m’a amené vers lui. Vers un choix vraiment terrien... Méme
si c’est une terre de glace... Et Pio a 'ambivalence que je cherchais, la force et la gentillesse, la violence et
la douceur.

CATHERINE : et la modestie. Pio Marmai ne se met jamais au centre, méme sur le plateau. C’est
impressionnant !

RICHARD : oui, je pense qu’il a intégré le coté invisible, celle du garcon qui rase les murs, qui ne veut pas
qu’on le voie et qui en méme temps fait tout pour cela. Pio Marmai travaille beaucoup dans cette direction.
Tres souvent, par exemple, il est capable d’assumer de jouer de dos tres longtemps. Il joue comme un acteur
de cinéma, en utilisant le champ/contre-champ. Ce qui m’intéresse le plus, ce sont les contre champs.
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AMELIE : est-ce qu’on retrouve ce désir d’invisibilité dans la scénographie ? Le systéme des praticables,
des passerelles présente a la fois un espace ouvert et fermé, quelque chose entre le ciel et la prison ?

RICHARD : oui, c’est un enclos, un quartier, c’est I’enceinte, le mur, ...
CATHERINE : c’est aussi le labyrinthe.

RICHARD : oui par exemple, dans la scéne avec le vieux monsieur, Zucco peut étre aussi le Minotaure dans le
labyrinthe. La symbolique est ouverte. L'enjeu est de faire en sorte que 'espace contienne tous les lieux sans
en étre l'illustration ou I'explication. Avec Anouk dell’ Aiera, nous avons travaillé sur I'idée que I'espace était
un personnage de la piéce. Dans une premiere partie, la scénographe a inventé un espace qui se construit
et se déconstruit au gré des divers lieux, grace a des panneaux verticaux et horizontaux. Nous sommes suc-
cessivement dans chaque famille avant de plonger de plus en plus nettement dans le Petit Chicago. Seule la
scene du métro apparait comme une suspension, un espace a part. Le fractionnement de 'espace est parallele
a la course des personnages qui fuient comme des rats de laboratoire dans une cage compartimentée dont
ils ne peuvent sortir. A partir du square et de la scéne de la dame élégante, nous avons construit une autre
dramaturgie. Nous ne suivons plus les divers espaces inventés par Koltes. Le square devient le lieu ou tous
les personnages vont se retrouver pour mieux se perdre. C’est pour Zucco la fin du voyage, de la course. Le
lieu est envahi par son image, par son nom. A partir du meurtre de 'enfant, quelque chose bascule pour lui,
du c6té de la folie. C’est le moment aussi ou la société devient de plus en plus présente.

AMELIE : tu as mis en scéne Les Criminels de Ferdinand Brukner qui interroge également la problématique
du crime ? En quoi Zucco différe-t-il des autres criminels sur lesquels tu as travaillé ?

RICHARD : d’abord Zucco est un criminel sans motivation, sans raison. Ensuite, c’est un garcon dont la vio-
lence se retourne contre lui-méme. Dans Les Criminels, c’est différent, il y a des innocents qui sont considérés
comme des criminels ; la piéce interroge plus la justice que le meurtre. Zucco, c’est vraiment I'’énigme, c’est
le mystere de ’humain quand il bascule dans I'inhumain.

AMELIE : mettre en scéne le mystére, tenir le mystére dans une mise en scéne, ¢a reste quand méme un
enjeu dramaturgique.

RICHARD : oui, c’est trés intéressant.

AMELIE : ce que je comprends dans ce parti pris-1a, c’est comment tenir une tension dramatique qui ne
donne jamais de caution. Cela induit que tu laisses le spectateur libre d’hésiter, de construire ses propres
questionnements...

RICHARD : oui. Dans le travail, je pense beaucoup au spectateur, a son empathie et a son dégofit avec le
personnage. Par exemple, dans la scéne de trahison de la Gamine, j’aime beaucoup jouer avec l'attente, le
fait qu’on ne sait pas si elle va révéler ou non le nom de Zucco. En réalité, ¢a lui échappe et au moment ou
elle le dit, elle est prise dans son propre bouleversement et c’est trop tard. Je pense beaucoup a André Breton
qui disait « un mot et tout est perdu, un mot et tout est sauvé. » Il y a une sorte de mouvement qui est irré-
pressible, mais qu’on peut réorienter. Il faut donner la possibilité aux personnages de ne pas étre définis
intégralement au moment de leur action. Je veux que les situations restent le plus ouvertes possibles. Je dis
cela parce que je vois trés bien les piéges sur des sceénes qui peuvent tout a fait étre interprétées comme un
événement prévisible déja joué d’avance. Cela ne m'’intéresse pas du tout de jouer la fin de Roberto Zucco
au début.

AMELIE : donc pour toi dans Roberto Zucco, il n’y a pas de destinée...

RICHARD : non.
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AMELIE : ce sont des questions de hasard ou d’accidents ?

RICHARD : oui. Ga aurait pu ne pas avoir lieu, mais ¢a a eu lieu comme ¢a parce que Zucco a croisé telle ou
telle personne, que telle autre a prononcé telle parole etc.

CATHERINE : il y a toujours cette dimension aléatoire ou accidentelle dans le parcours des tueurs compulsifs.
Les gens sont au mauvais endroit au mauvais moment.

RICHARD : avec le vrai Roberto Succo, c’est cela aussi, le chauffeur du taxi qu’il a pris en otage le dit : « je
n’aurais jamais di étrela ! »

AMELIE : c’est une logique du fait divers soit, mais que faire tout de méme du meurtre qui demeure un
événement exceptionnel ?

LOUISE : c’est un meurtre mais un meurtre non prémédité. Ce qui est trés intéressant dans Roberto Zucco,
c’est que rien n’est jamais pensé. Et c’est ¢a qui est intéressant pour le théatre parce que cela place les
acteurs a un endroit de présent absolu. Il faut jouer le fait qu’il n’y a jamais d’anticipation, c’est ce qu’ily a
de plus difficile a réaliser au théatre.

RICHARD : en fait, on doit travailler énormément pour oublier tout. Pour oublier, pour que chaque acteur
sache exactement ce qu'il a a faire, tout en oubliant absolument qu’il va le faire. Et au moment ou il le fait, il
doit étre surpris de le faire, surpris de la réplique de 'autre. C’est un présent absolu. Et je pense que Roberto
Zucco, c’est ce présent absolu.

AMELIE : Koltés disait quelque chose de cet ordre en parlant du jeu d’acteur. Il disait que les acteurs
devaient entrer et sortir de scéne comme s’ils avaient « une furieuse envie de pisser. »

RICHARD : oui, il y a I'idée de I'urgence. Koltés disait aussi que les acteurs ne pouvaient pas formuler une
émotion. Ne jamais dire par exemple, «je suis triste ». Koltés a donc une notion de ce présent absolu qui n’est
pas du pathos, qui n’est pas non plus de la féte... Il y a dans son écriture une sorte de pudeur qui cherche
systématiquement a détourner des effets psychologiques attendus.

AMELIE : oui et en méme temps, le texte est piégé de grands discours de type déclaratif ou1 les person-
nages, comme des personnages romanesques, sont dans I’autoportrait ou disent ce qu’ils font.

RICHARD : je pense que Koltes le prend chez Shakespeare. Juste avant d’écrire Roberto Zucco, il a fait la tra-
duction des Contes d’hiver pour Luc Bondy et il a peut-étre suivi, un peu avant, le Hamlet de Patrice Chéreau.
Le texte dit les choses. En méme temps, Koltes donne tres peu d’'indications, en général il dit les choses
essentielles, « La Gamine est terrorisée », point. Et, parfois, dans le travail, 'acteur finit une scene puis il sort
et je me dis : « mais ce n’est pas écrit qu’il sort ». Il y a une sorte de cut de scene ; tout a coup on coupe le
son de la scene et une autre existe ! Les scenes cohabitent, on essaie de voir ce qu'il se passe entre elles...
En fait, ¢ca nous donne beaucoup de liberté pour réinventer ce qu’il y a autour d’elles.

CATHERINE : la difficulté pour I'acteur est d’étre intégralement la dans une scene si courte qu’elle est déja
finie a peine commencée. C’est aussi de garder la mémoire du raccord, de ce qui s’est passé quelques scénes
auparavant. Par exemple, on ne peut pas attaquer la scéne de I'otage en oubliant que Zucco vient de se faire
tabasser et qu'il a uriné sur lui. Si on ne prend pas en compte cette réalité, on passe a coté de 'essentiel, un
rapport au corps dégradé, une mémoire du corps en souffrance.

AMELIE : dans la mise en scéne, tu le montres d’ailleurs humilié, sale, puant la sueur et 'urine. C’est a
ce moment que la dame élégante arrive. Tu mets en avant ce qu’il y a de plus invraisemblable dans la

rencontre.

RICHARD : oui. C’est cet invraisemblable qui crée du mythe, c’est parce que cela n’est pas vrai. En méme
temps, il faut le rendre crédible.
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AMELIE : aprés Zucco, tu en as fini avec les criminels ?

RICHARD : j’ai rendez-vous avec d’autres monstres, d’autres sociétés monstrueuses. Apres Roberto Zucco, j’ai
envie de mettre en scéne Sainte Jeanne des Abattoirs de Brecht. C’est une piéce a la fois inspirée de La pucelle
d’Orléans de Schiller et de Faust. C’est le mythe de Faust pour Jeanne qui descend aux enfers et qui veut savoir
pourquoi les pauvres sont pauvres et on lui montre pourquoi les pauvres sont « mauvais » : c’est le point de
vue du capitaliste. Cette piéce est trés peu connue car Brecht lui-méme ne I'a pas vue de son vivant ; elle a
été montée apres sa mort. C’est une magnifique piece, trés complexe, trés intéressante, sur le rapport entre
le capitalisme et la religion. C’est une autre forme de monstruosité, la monstruosité de I'argent. Donc plus
de meurtrier pour le moment jusqu’a ce que ¢a me reprenne ! (rire).
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